미티아는 매우 명랑하고 호기심 많은 아기입니다. 그는 최근에 태어났고 주변의 모든 것이 그에게는 거대하고 매우 흥미로워 보입니다. 그는 소파 아래로 기어들어가 숨어있는 먼지를 모으는 기회를 절대 놓치지 않습니다.
그는 자동차도 좋아하지만, 대부분의 경우 바닥에서 굴리지 않고 입으로 물어뜯으며 세상을 알아갑니다. 하지만 무엇보다 작은 미티아가 가장 좋아하는 것은 고양이 바스카와 노는 것입니다. 그 푹신한 꼬리를 조금이라도 보면 곧바로 쫓아가기 시작합니다.
주황색 털이 푹신한 고양이 바스카는 미티아보다 훨씬 나이가 많습니다. 그는 햇빛 아래에서 배를 따뜻하게 하고 날아다니는 파리를 세는 것을 좋아합니다. 하지만 술래잡기는 그다지 흥미롭지 않습니다. 다행히 바스카에게는 미티아에게서 도망치기가 매우 쉽습니다. 왜냐하면 아기는 아직 걷지 못하기 때문입니다. 바스카가 미티아가 기어오는 소리를 들으면 곧바로 점프해서 장롱 위로 올라갑니다. 그곳에서는 아기가 절대 닿을 수 없습니다.
이렇게 그들은 살아갑니다 - 한 명은 쫓고, 다른 한 명은 도망칩니다. 미티아는 매우 빠르게 기어다니며 이 어려운 일에서 다른 아기들 중 챔피언이지만, 아직 걷기는 시도해본 적이 없습니다. 그리고 왜 걸어야 할까요? 그는 기어다니면 어느 방이든 갈 수 있고, 엄마도 멀리 가지 않습니다. 한 번 미티아는 몇 발자국을 시도했고 균형을 유지하기도 했지만, 이것이 어려운 일이라는 것을 빨리 깨닫고 다시 바닥에 떨어졌으며, 이 '어른스러운' 기술 없이도 잘 살 수 있다고 결정했습니다.
어느 맑은 아침, 집의 모든 사람이 미티아와 바스카를 제외하고 모두 자고 있을 때, 고양이는 조금 장난을 치고 미티아를 놀려먹기로 결심했습니다. 그는 조용히, 푹신한 발로 바닥을 거의 건드리지 않으면서 아기에게 살금살금 다가갔고, 아기가 자동차를 열심히 씹고 있을 때 크게 울음을 냈습니다. 미티아는 깜짝 놀라 장난꾸러기의 꼬리를 잡으려고 했지만, 고양이가 더 빨랐고, 민첩하게 아이에게서 멀리 떨어져 안전한 거리에서 울음을 냈습니다.
그러자 미티아는 갑자기 발로 일어섰고, 이것은 고양이를 크게 놀라게 했으며, 고양이 쪽으로 몇 발자국을 자신 있게 내디었다가 멈추었습니다. 바스카는 자신의 눈을 믿을 수 없었습니다. 정말 아기가 이제 걷고 있는 건가요? 하지만 미티아는 다시 바닥에 떨어졌고 네 발로 계속 쫓아갔습니다. 고양이는 이 기회를 이용해 빠르게 그 장소를 떠났습니다.
그 사건 이후, 미티아는 네 발로는 절대 고양이를 따라잡을 수 없다는 것을 깨달았습니다. 그는 걷기를 배우기 시작했습니다. 한 번 시도하면 넘어지고, 다른 한 번은 거의 성공할 것 같지만 - 다시 실패합니다. 미티아는 첫 발걸음을 내딛는 것이 무섭습니다. 엄마가 손을 잡아주지 않으면 모든 것을 혼자 해야 하고, 실수할 여유가 없습니다. 하지만 그 장난꾸러기 고양이의 꼬리를 잡고 싶은 마음이 너무 큽니다. 그리고 바스카는 미티아를 보며 그가 어떻게 그렇게 빨리 배우는지 놀라워합니다. 어제만 해도 한 발자국 내딛는 것이 무서웠는데, 오늘은 토닥토닥 거리며 거의 넘어지지 않습니다.
미티아는 정말 빨리 배웠지만, 뭔가 그가 마지막 도약을 하지 못하게 했습니다. 마지막 순간에 그는 항상 두려워했고, 다시 기어다니기 시작했습니다.
모든 것이 한 밤 사이에 바뀌었습니다. 아기는 엄마 옆 침대에서 조용히 자고 있었고 멋진 색깔의 꿈을 꾸고 있었습니다. 마치 그가 집 안에서 바스카를 쫓고 있는데, 발뒤꿈치만 반짝이고 있었습니다. 그리고 바스카는 인간의 목소리로 놀려댔습니다:
