Kisgyermeknek lenni nem könnyű feladat. Annyi érdekes dolog van körülötte, annyi ismeretlen, de nem tudsz senkit megkérdezni. Miért nem tudsz megkérdezni? Mert még nem tudsz beszélni! Valószínűleg emlékszel Mityára, a fiúra, aki szeretett a macskájával, Vaskával játszani. Akkor Vaszkó megtanította őt járni. De mennyit lehet megtudni egy szőrös négylábú barától? Csak nyávog, nyávog. De semmi értelmes dolgot nem mond.
Mitya nagyon szeretett sétálni az anyukájával. Először hosszú-hosszú ideig öltöztette őt, először egy kicsit és harisnyát, majd egy meleg overallt és csizmákat, aztán pedig kötelezően egy sapkát. A sapkát Mitya nem szerette, de az anyukája valamiért morogott, amikor ő maga levette. De a sétán a legjobban az tetszett Mityának, hogy a babakocsiban ült. Fontosan ült, lógó lábakkal, miközben az anyukája végigvitte őt az úton az autók mellett és a parkban, ahol nagyon-nagyon magas fák nőttek. De Mitya akkor még nem tudta, hogy mit és hogyan hívnak. Csak annyit tudott mondani: "Ma-ma".
És ebből a két szótagból az anyukája varázslatosan megértette, hogy mit akar. Néha ez volt a fenyegető "ma-ma", akkor az anyukája a karjaiba vette, néha szomorú "ma-ma" és az anyukája megértette, hogy fáradt. Ennek a két betűnek a kiejtésének óriási sok változata volt. De Mitya megértette, hogy vannak más szavak is. Amikor megtanult az ujjával különböző tárgyakra mutatni, az anyukája elkezdte őket nevezni. De megismételni nem tudott.
Ma-si-na – mondta az anyukája szótagokra bontva, amikor a kisfiú az elhaladó autókra mutatott.
Ma! – csak ennyit válaszolt a kisfiú.
Fa – mondta az anyukája, amikor a parkban sétáltak és Mitya szorgalmasan a zöld tölgyeket nézte.
Ma... – gondolkodva válaszolt a gyerek.
Ez így ismétlődött napról napra: az anyukája beszélt, Mitya hallgatott, de nem sietett megismételni.
Egyszer, amikor a parkban sétáltak, Mitya meglátott egy nagy fekete madarat. Fontosan járkált előre-hátra a levelek között. Az anyukája nem azonnal értette meg, hogy a kisfiú mit néz olyan szorgalmasan. A madár is ránézett a fiúra, néhány lépést tett felé és a kisfiú tapsolt.
A madár nem ijedt meg, közelebb jött és megnézte a fiút. Nyilvánvalóan tetszett neki. Mitya válaszul még erősebben bámulta az érdekes fekete lényt. Ilyen érdekes madarakat addig nem látott. Rá mutatott az ujjával és az anyukája ezt mondta:
Va-rjú.
Mitya válaszul hallgatott. Az anyukája nem lepődött meg, pontosan tudta, hogy ezt a hosszú szót Mitya nem tudja megismételni. A varjú még egy kicsit nézett a fiúra, majd hangosan-hangosan ezt mondta:
Kááá-ár.
És nagy fekete szárnyait csapkodva elrepült.
Mitya megdöbbent ettől a találkozástól. Az egész séta alatt arra gondolt, hogy a varjú ezt mondta: "Kár". És nagyon szeretett volna ezzel a madárral beszélgetni. Sokáig próbálkozott hangokat kiadni. Hol tigrisként morgott, hol hosszú "Ááááá"-t énekelt.
Az anyukája mosolyogva hallgatott, nem tudva, hogy a kisfiú mit próbál megismételni.
Amikor aznap este hazaértek, az anyukája elkezdte levetkőztetni Mityát. Ő pedig nem tudta elfelejteni a csodálatos madarat. És hirtelen azt látta, hogy a párkányra egy beteg madár szállt, amely hasonlított arra, amelyet a parkban látott az anyukájával. Tapsolt, hogy felhívja az anyukája figyelmét, és az ujjával a varjúra mutatott. Az anyukája látta a madarat és ismét ezt mondta:
Va-rjú.
Ká-á-ár! – válaszolt a kisfiú.
Az anyukája meglepődött és nagyon örült. A kis Mitya először mondott valamit a "ma-ma" két szótagján kívül. Aznap este az egész család örömmel nézte, ahogy Mitya az ablak mellett ülve beszélgetett a varjúval. Néha úgy tűnt, hogy a madár még válaszolt is.
Az anyukája gyakrabban vitte a fiút a parkba, kiderült, hogy nagyon szereti a madarakat. Hamarosan már olyan szavakat tudott, mint: "Csirip" vagy "Búú". És aztán önállóan örömmel tudta mondani az anyukájának:
Va-rjú!
Így az állatok iránti szeretet és a tudás utáni vágy segített a kis Mityának az első szavakat mondani. A varjú pedig máig a kedvenc madara.
