Ser un bebé es una tarea difícil. Hay tanto interesante alrededor, tanto por descubrir, y no puedes preguntarle a nadie. ¿Por qué no puedes preguntar? ¡Porque aún no sabes hablar! Probablemente recuerdes al niño Mitya, quien amaba jugar a las persecuciones con el gato. Vasya lo ayudó a caminar en ese entonces. Pero, ¿cuánto puedes aprender de un amigo peludo de cuatro patas? Solo dice miau, miau. Y no dice nada útil.
A Mitya le encantaba pasear con su mamá. Primero ella lo vestía durante mucho tiempo, primero la camiseta y las medias, luego el traje de invierno cálido y las botas, y después obligatoriamente el gorro. A Mitya no le gustaba el gorro, pero mamá gruñía cuando él se lo quitaba. Pero lo que más le gustaba del paseo era viajar en el cochecito. Se sentaba con importancia, colgando las piernas, mientras mamá lo llevaba por el camino junto a los autos y por el parque donde crecían árboles muy, muy altos. Pero Mitya aún no sabía cómo se llamaban las cosas. Solo podía decir: "Ma-má".
Y con esas dos sílabas, mamá mágicamente entendía qué quería. A veces era un "ma-má" amenazante, entonces mamá lo levantaba en brazos; a veces un "ma-má" triste y mamá entendía que estaba cansado. Había innumerables formas de pronunciar estas dos sílabas. Pero Mitya entendía que había otras palabras. Cuando aprendió a señalar con el dedo diferentes objetos, mamá comenzó a nombrarlos. Pero él no podía repetir nada.
Au-to, —decía mamá por sílabas, cuando el pequeño señalaba los autos que pasaban.
Ma, —solo respondía el bebé.
Ár-bol, —decía mamá cuando paseaban en el parque y Mitya miraba fascinado los robles verdes.
Ma... —respondía el niño pensativamente.
Así sucedía día tras día: mamá hablaba, Mitya escuchaba, pero no se apresuraba a repetir.
Un día, paseando en el parque, Mitya notó un gran pájaro negro. Caminaba con importancia de un lado a otro entre las hojas. Mamá no entendió de inmediato qué miraba tan fascinado el pequeño. El pájaro también miró al niño, dio varios pasos hacia él y el bebé aplaudió.
El pájaro no se asustó, se acercó más y observó al niño. Claramente le gustó. Mitya a su vez miraba intensamente a la extraña criatura negra. Nunca había visto pájaros tan interesantes. Señaló con el dedo y mamá dijo:
Cuer-vo.
Mitya guardó silencio. Mamá no se sorprendió, sabía que Mitya no podría repetir una palabra tan larga. El cuervo miró un poco más al niño y luego dijo fuerte, muy fuerte:
Cráááa.
Y batiendo sus grandes alas negras, se fue volando.
Mitya quedó asombrado por este encuentro. Durante todo el paseo recordaba cómo el cuervo dijo: "Crá". Y tenía muchas ganas de hablar con este pájaro. Intentó durante mucho tiempo emitir diferentes sonidos. A veces gruñía como un tigre, a veces entonaba un largo "Aaaaaaa".
Mamá sonreía, sin saber qué intentaba repetir su bebé.
Esa noche, cuando llegaron a casa, mamá comenzó a desvestir a Mitya. Él no podía olvidar al pájaro sorprendente. De repente, vio que en el alféizar de la ventana se posó un pájaro similar al que había visto con mamá en el parque. Aplaudió para llamar la atención de mamá y señaló con el dedo al cuervo. Mamá vio el pájaro y volvió a decir:
Cuer-vo.
¡Cráááa! —respondió el bebé.
Mamá se sorprendió y se alegró mucho. El pequeño Mitya había dicho por primera vez algo más que las dos sílabas "ma-má". Esa noche, toda la familia miraba con alegría cómo Mitya, sentado junto a la ventana, se comunicaba con el cuervo. A veces parecía que incluso le respondía.
Mamá comenzó a llevar al niño al parque más frecuentemente, resultó que le encantaban los pájaros. Pronto ya conocía palabras como: "Pío" o "Búho". Y luego pudo alegrar a mamá diciendo por sí solo:
¡Cuer-vo!
Así el amor por los animales y el deseo de aprender ayudaron al pequeño Mitya a decir sus primeras palabras. Y el cuervo sigue siendo su pájaro favorito de todos.
