একটি ছোট শহরে যেখানে শুধুমাত্র গাড়িগুলি বাস করত, একজন নতুন বাসিন্দা এসেছিল, একটি নতুন লাল গাড়ি। এটি অন্যান্য গাড়িগুলির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, সবাই এর সাথে বন্ধু হতে চেয়েছিল, কিন্তু লাল গাড়িটি ছিল ভয়ানক অহংকারী, এটি শুধু বন্ধুত্ব করতে চায়নি, এমনকি অভিনন্দন জানাতেও অস্বীকার করেছিল!
সুপ্রভাত! আজ একটি দুর্দান্ত দিন, তাই না? — একটি ছোট পুরানো ট্রাক তাকে অভিনন্দন জানিয়েছিল, এটি দীর্ঘদিন ধরে পুনরায় রং করার প্রয়োজন ছিল, এবং সুন্দর গাড়িটি তার দিকে তাকিয়েও দেখেনি।
অন্যান্য গাড়িগুলিও তাদের নতুন প্রতিবেশীর আচরণ পছন্দ করেনি, যেভাবে সে তাদের পাশ দিয়ে ছুটে যেত, এমন ভান করে যে সে তাদের লক্ষ্য করেনি, এবং তারা খুব শীঘ্রই তার প্রতি একই আচরণ করতে শুরু করেছিল।
একটি গ্রীষ্মের সকালে লাল গাড়িটি শহরের বাইরে রাস্তায় বেরিয়ে এসেছিল — ঘুরে বেড়াতে। এটি উষ্ণ সূর্যের আনন্দ নিচ্ছিল, যখন হঠাৎ একটি শব্দ হল। এর টায়ার ফেটে গেছে, এবং গাড়িটি তাড়াহুড়োয় বাড়িতে স্পেয়ার হুইল ভুলে গেছে!
ঠিক আছে, কোন সমস্যা নেই, — এটি নিজেকে শান্ত করতে শুরু করেছিল। — শীঘ্রই প্রতিবেশীদের কেউ আসবে এবং সাহায্য করবে!
সত্যিই, এই রাস্তায় সকালের ভ্রমণ শহরের অনেক গাড়ির পছন্দ ছিল, এবং খুব শীঘ্রই লাল গাড়িটি তার পাশের গ্যারেজ থেকে তার প্রতিবেশীকে দেখেছিল, কিন্তু সেটি থেমেও না গিয়ে ছুটে গেছিল।
হয়তো সে লক্ষ্য করেনি?, — লাল গাড়িটি ভাবল, কিন্তু অন্যান্য পরিচিত এবং অপরিচিত গাড়িগুলিও তাদের কাজে তাড়াহুড়ো করছিল, কেউ তার দিকে মনোযোগ দেয়নি।
লাল গাড়িটি, গর্ব ভুলে গিয়ে, হর্ন বাজাচ্ছিল, কিন্তু এটি যেন অদৃশ্য ছিল, কেউ তাকে দেখেনি।
এটি কী?, — এটি ভাবছিল।
আপনাকে সাহায্য করতে পারি? — হঠাৎ গাড়িটি শুনেছিল। এটি ছিল পুরানো ট্রাক।
হ্যাঁ, অবশ্যই, আমার চাকা ফেটে গেছে!
আমার কাছে স্পেয়ার চাকা আছে, আমি একজন বন্ধুর জন্য দোকানে নিয়ে যাচ্ছিলাম, কিন্তু আমি মনে করি সে আপত্তি করবে না যদি আমি সাধারণের চেয়ে কম চাকা নিয়ে আসি — ট্রাকটি আনন্দের সাথে কথা বলছিল।
আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। এই শহরের গাড়িগুলি খুবই অভদ্র, এমনকি থেমেও না গিয়ে যায়, এটি ভয়ানক!
—হয়তো এটি তারা অভদ্র নয়? — ট্রাকটি গুরুত্বের সাথে বলেছিল।
আপনি এটি দিয়ে কী বলতে চান?
শুধু তারা আপনার সাথে যেভাবে আচরণ করেছে তার মতো আচরণ করেছে!
যদি লাল গাড়িটি আরও লাল হতে পারত, তবে এটি হত, কিন্তু এটি ইতিমধ্যে লাল ছিল! তাই এটি মুশকিলে প্রশ্ন করেছিল:
আপনি আমাকে কেন সাহায্য করেছেন? আমি আপনার সাথেও খুব ভালো আচরণ করিনি।
কারণ আমি আমি! — ট্রাকটি আনন্দের সাথে উত্তর দিয়েছিল, — অন্যদের সাথে এমনভাবে আচরণ করতে হবে যেভাবে আপনি চান তারা আপনার সাথে আচরণ করুক!
লাল গাড়িটি চিন্তা করেছিল, দিনের বাকি সময় এটি তার গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে আসেনি।
এবং পরের দিন এটি ছিল একটি ভিন্ন গাড়ি।
এটি সবার সাথে অভিনন্দন জানাত, সবার প্রতি দয়ালু ছিল, এবং খুব শীঘ্রই এর অনেক অনেক বন্ধু হয়েছিল, কিন্তু তার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু ছিল পুরানো ট্রাক!