완전히 우리를 잊어버렸구나, 겨울아,
눈싸움을 그토록 신나게 하며 놀았잖아!
언덕 아래로 쌩 달려 내려가던 썰매,
정말 그 모든 걸 다 잊어버린 거니?
설날 무렵 펑펑 눈물을 쏟았지,
웅덩이뿐이라니, 이제 어쩌지?
우리, 눈 의사 선생님께 가 볼까?
말만 해, 치료비는 내가 낼게!
저금통에 돈을 오래도록 모았어,
그런데 얼음 딱지가 너무 지겨워!
너도 알잖아, 밖에 나가 놀지 못하고
배춧잎 위 이슬처럼 시무룩하게 앉아 있어.
창밖엔 젖은 눈, 비, 그리고 살얼음,
정말 얄밉고 끝없는 빙판길뿐이야.
방학 내내 나 혼자 외로이 지내고,
게다가 콧물까지, 이 녀석도 참 대단해!
어제 의사 선생님이 그러셨어, 곧 나을 거라고,
며칠만 지나면 병도 떠나갈 거라고.
그때 문득 생각했어, 겨울아,
우리가 시럽 약을 괜히 먹는 게 아니구나.
너도 많이 아픈 것 같아,
또 우울해하는데, 그건 안 될 일이지!
혹시 주사가 무서워서
그래서 집에만 있는 거니?
나랑 같이 병원에 갈래?
나는 정말 용감한 아이야, 장난 아니야!
그러니까 넌 완전히 잊어버렸구나,
네가 눈싸움을 얼마나 좋아했는지.
네가 좋아하던 건 함박눈과 눈보라,
봄날의 똑똑 떨어지는 빗방울이 아니라고.
자, 겨울아, 어서 돌아와,
슬퍼하지 말고 이야기를 즐겨!
자, 이제 끝이야, 여기서 마침표를 찍고
답장을 기다릴게, 한 줄이라도:
«서둘러 나았어, 이제 더 이상 아프지 않아!»
네가 곧 나을 거라고 믿어.