Molto, molto lontano nello spazio viveva una piccola stella. Certo, era piccola solo se paragonata ad alcune altre stelle; a te e a me sembrerebbe enorme.
Era più grande degli alberi, delle case e persino del nostro Sole. Ma non è di questo che voglio parlare. Più di ogni altra cosa al mondo, la Stellina amava osservare le altre stelle e pensare a come vivessero, cosa vedessero intorno a sé, di cosa sognassero. Ma non sapeva come chiederglielo, quindi si sentiva molto sola.
Certo, intorno a lei ruotavano diversi pianeti, e in passato aveva cercato di coinvolgerli in una conversazione. Ma la conversazione non decollava: i pianeti non erano interessati a ciò che si trovava lontano da loro. Di solito, ogni comunicazione finiva con le loro discussioni su chi dovesse ruotare intorno a chi e quale orbita (cioè il percorso intorno alla stella) fosse più corretta e bella. Ma la Stellina se ne era stancata e aveva smesso di tormentare i pianeti con conversazioni che non li interessavano affatto.
Ma una notte (o forse di giorno, è difficile dirlo, perché nello spazio è sempre notte) una cometa volò accanto alla stella. Rimase molto sorpresa, perché non aveva mai visto nulla di simile prima.
Ciao! Mi chiamo Stellina, e tu chi sei?
Salutò la sconosciuta.
Sono una cometa. Non hai mai visto una cometa prima?
Rispose la sua interlocutrice con sorpresa nella voce.
No. Vedo solo i pianeti che ruotano intorno a me.
Rispose tristemente la Stellina.
Molto strano. Ce ne sono così tante che volano per tutto lo spazio! Ma apparentemente è così vasto che nemmeno noi arriviamo nei suoi angoli più remoti… Le comete sono viaggiatrici celesti. Siamo un po' simili ai pianeti, solo molto più piccole e leggere, quindi non ruotiamo intorno a una sola stella, ma voliamo dove vogliamo! Io sono una cometa di ghiaccio, ma ci sono anche comete di pietra e metallo.
Disse la cometa.
Che interessante! Ti invidio così tanto, hai visto così tante cose! Dimmi, hai molta fretta? Potresti stare un po' con me e raccontarmi delle meraviglie che hai visto?
Chiese la Stellina.
La cometa non aveva fretta e accettò l'invito della Stellina. Iniziò a ruotare insieme ai pianeti intorno a lei e ogni giorno le raccontava storie straordinarie. La Stellina scoprì che, a quanto pare, tutte le stelle sono diverse: ce ne sono molto giovani (come lei) e ce ne sono vecchie, quasi quanto l'Universo stesso.
Ce ne sono molto calde e ce ne sono quasi raffreddate; ce ne sono piccole e ce ne sono gigantiche, tanto che a una cometa servirebbero diversi anni per volare lungo una di queste stelle. E soprattutto, molte delle stelle che la nostra Stellina ama osservare si sono in realtà spente da molto tempo, non esistono più! Semplicemente sono così lontane che l'ultima luce che hanno emesso prima di spegnersi è arrivata a lei solo ora…
Queste storie affascinavano e incantavano la Stellina. E così un giorno si decise a chiedere alla cometa:
Dimmi, le altre stelle comunicano tra loro? Mi piacerebbe così tanto parlare con loro…
Sì, certo. Se guardi attentamente il cielo, vedrai che le stelle non brillano uniformemente, ma tremolano costantemente. A volte brillano più intensamente, a volte quasi si spengono… Questo è il linguaggio delle stelle, così comunicano tra loro.
Rispose tranquillamente la cometa.
Cometa, come posso imparare questo linguaggio?
Chiese ansiosamente la Stellina.
Beh, purtroppo non lo conosco. È un linguaggio speciale, parlato solo dalle stelle, e non ci sono libri di testo per impararlo. Penso che tu debba guardarle attentamente, cercare di capire cosa stanno comunicando con i loro tremolii… Tra 200 anni imparerai tutto!
Rispose imbarazzata la cometa.
La Stellina si rattristò un po'. Ma non aveva molte scelte: o ascoltare la cometa, o tornare a languire nella tristezza e nella solitudine. Presto la sua nuova amica se ne andò, e la Stellina iniziò a scrutare il cielo scuro con il doppio dell'attenzione.
Passarono gli anni, ma per la Stellina erano come giorni per noi; guardava le altre stelle e cercava di decifrare il loro linguaggio misterioso. E così una notte (o forse era giorno, chi lo sa) stava ammirando una brillante stella rossa. E improvvisamente vide che iniziava a tremolare. Tre brevi deboli lampi, uno brillante… E improvvisamente un'altra stella, piccola, bianco-argentata, iniziò anch'essa a tremolare.
Tre brevi, uno lungo e brillante lampo… "Ciao anche a voi", pensò tra sé la Stellina. E improvvisamente capì: era davvero un saluto! Sì, così si erano salutate, e doveva rispondere tremolando affinché capissero che le aveva sentite! Apparentemente, gli anni che aveva passato a guardare il cielo scuro non erano stati vani.
Tremolò tre brevi lampi, uno lungo… Fatto, ora non restava che aspettare. La Stellina sapeva che la risposta non sarebbe arrivata subito; inoltre, da una di queste stelle potrebbe anche non arrivare, se per caso si fosse già spenta. Ma la Stellina era sicura che, non tra cento, allora tra mille anni, non da una, allora da un'altra stella, avrebbe ricevuto una risposta. E questi anni di attesa non sarebbero stati così dolorosi come prima.
