আকাশের অনেক উঁচুতে, চিনির মেঘের উপর থাকত একটি নীল ইউনিকর্ন। সে ভাবত, তার মেঘটাই সবচেয়ে আরামদায়ক ও সুস্বাদু। মেঘটা ছিল তার বাড়ি, আবার খাবারও। সেটা ছিল বুড়ির চুলের মতো নরম, মিষ্টি চিনির মেঘ। প্রতিদিন সকালের নাস্তা, দুপুর ও রাতের খাবারে সে মেঘের একটুখানি করে কামড় দিত। পেট ভরে যেত।
কাজের অভাব ছিল না: এক মেঘ থেকে আরেক মেঘে লাফানো, পড়ে যাওয়া চিনির বৃষ্টির ফোঁটা ধরা, আর গান গাওয়া, কখনও আনন্দের, কখনও বিষণ্ণ গান, মন যেমন চায়। জীবন নিজের গতিতে চলছিল, আর নীল ইউনিকর্ন সুখী ছিল।
একদিন হঠাৎ একটা হালকা ধাক্কায় তার ঘুম ভেঙে গেল। ইউনিকর্ন লাফিয়ে উঠে দেখল, তার মেঘের পাশে আরেকটা ছোট দ্বীপের মতো মেঘ এসে জুড়ে বসেছে। সেখানে থাকত আরেক ইউনিকর্ন, তবে গোলাপি। সে এখানেই বাসা বাঁধার সিদ্ধান্ত নিয়েছে! কী বেয়াদবি!
সারাদিন নীল ইউনিকর্ন মুখ ভার করে ঘুরে বেড়াল। তার শান্তির দিন শেষ! ঠিকমতো লাফানো যাবে না, গান গাওয়াও যাবে না। আর সবসময় একজন নীরব সাক্ষী থাকবে। তার উপর আবার প্রতিবেশীর খেয়ালখুশি সইতে হবে।
গোলাপি ইউনিকর্নের বাজনার খুব শখ ছিল। তার মেঘও তাকে সাহায্য করত: কখনো বানিয়ে দিত চিনির বাঁশি, কখনো চিনির সেতার। তবে সে সবচেয়ে ভালো বাজাত চিনির হারমোনিয়াম। অন্য যন্ত্রগুলো তার কষ্ট করে আসত। মোটের উপর, একেবারে দুঃস্বপ্ন!
তখনই নীল ইউনিকর্নের মাথায় একটা ফন্দি এল। সে প্রতিবেশীকে জ্বালাতন করতে শুরু করল: রাতে হইচই করত, খাওয়ার সময় জোরে চপচপ শব্দ করত, এমনকি বাতাসের ঝাপটা দিয়ে চিনির বাজনার যন্ত্রগুলো উড়িয়ে দিত! এসব আর সহ্য করতে পারল না গোলাপি।
একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে নীল ইউনিকর্ন দেখল, পাশের মেঘটা উধাও। সে ব্যঙ্গের হাসি নিয়ে নতুন দুষ্টুমির কথা ভাবছিল, কিন্তু খুশি হওয়ার বদলে কেন জানি মন খারাপ হয়ে গেল। আসলে প্রতিবেশী থাকার নিজস্ব মজা ছিল। গল্প করা যেত, নতুন উপায়ে মেঘ থেকে মেঘে লাফানো শেখা যেত। তৃতীয় দিনে নীল ইউনিকর্নের খিদে চলে গেল, লাফাতেও আর ইচ্ছে করল না।
সৌভাগ্যক্রমে গোলাপি বেশি দূরে যায়নি। সে এতক্ষণ কাছের একটা মেঘ-পাহাড়ের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। রাতে সে ফিরে এল। তার অলস প্রতিবেশীর জন্য মায়া হল, তাই সে আরেকটা সুযোগ দিতে চাইল। সিদ্ধান্তটা ঠিকই ছিল!
নীল ইউনিকর্ন গোলাপির ফিরে আসাকে সংযতভাবে গ্রহণ করল, তবে আগের চেয়ে অনেক বেশি বন্ধুভাবাপন্ন হল। কয়েক মাসের মধ্যে দুই প্রতিবেশী একে অন্যের বাড়িতে বেড়াতে যেতে লাগল এবং দারুণ বন্ধু হয়ে উঠল!