Dans une petite ville remplie d'épiceries, de marchés de fruits et de kiosques à crème glacée, se trouvait une boutique solitaire qui vendait toutes sortes de chaussures. Le propriétaire aimait son travail. Chaque matin, il ouvrait la porte avec plaisir à l'aide d'une vieille clé usée, respirait l'odeur des marchandises qui venaient d'arriver, les disposait sur les tablettes et rangeait dans des boîtes les souliers qu'il n'avait pas réussi à vendre pendant l'année.
Parmi ces souliers que plus personne n'achetait depuis des années vivait une botte de feutre solitaire. Peu importe combien de fois le propriétaire rassemblait son courage pour s'en débarrasser, il n'y arrivait jamais.
La botte était vieille, un peu usée et, en plus, il n'en restait qu'une seule. Le propriétaire ne se souvenait plus où était passée l'autre. Mais il y avait quelque chose de familier, de chaud et de douillet dans cette botte, et il ne pouvait se résoudre à la jeter à la poubelle.
La botte se sentait seule et triste. Elle ne pouvait pas imaginer ce que cela signifiait d'être enfilée au pied de quelqu'un pour le réchauffer durant les froids jours d'hiver. La petite botte se tenait tout au bout de la tablette, derrière une pile d'autres chaussures, belles et confortables. Depuis toutes ces années, personne ne l'avait même essayée.
La nuit, après que le bon propriétaire avait enfilé son manteau et, en finissant un thé chaud et parfumé, fermé la boutique, la botte souffrait davantage. Les paires élégantes posées en vitrine commençaient à la narguer.
Comme tu es vieille, poussiéreuse et insignifiante! disaient les sandales confortables qu'on venait tout juste de mettre sur la tablette.
Ça, c'est sûr, seule et dont personne ne veut! acquiesçaient les mocassins à la boucle scintillante au soleil, en forme de fleur.
On ne comprend pas pourquoi le patron te garde ici! Les mites vont bientôt te dévorer, et nous pourrions tous en pâtir, s'indignaient les espadrilles aux lacets jaune vif.
La botte ne savait que répondre. Elle-même ne comprenait pas pourquoi le propriétaire la gardait sur la tablette. Elle regardait en silence par la fenêtre, où la lune brillait faiblement, et rêvait qu'un jour elle deviendrait utile à quelqu'un.
Les semaines passèrent, la nuit succédait au jour. Les belles journées d'été se terminèrent et l'automne arriva. De nouveaux souliers furent livrés et prirent leur place parmi les rares tablettes de la boutique. Il y avait de plus en plus de clients. Les gens entraient en famille, choisissaient des chaussures pour l'automne et l'hiver, et achetaient les modèles d'été en solde.
Un garçon emporta une paire d'espadrilles aux lacets jaune vif, lui qui portait un coupe-vent tout aussi jaune. Juste après, une jeune maman acheta des sandales confortables pour son petit garçon, qui allait faire sa première rentrée à la garderie cette année.
Quelques semaines plus tard, un papa à l'air sévère, avec une grosse barbe, acheta pour sa fille ces mêmes mocassins à la boucle scintillante en forme de fleur.
Seule notre botte, debout sur la tablette du fond, regardait avec tristesse les chaussures disparaître rapidement et adroitement des vitrines. Pendant tout ce temps, personne ne lui avait jeté un seul regard.
Un soir d'hiver, tard, froid et venteux, le propriétaire, enfilant un vieux manteau d'hiver par-dessus son chandail bleu que sa femme lui avait offert pour le Jour de l'An, cherchait sa clé pour fermer la porte. Soudain, sous le hurlement de la poudrerie, quelqu'un frappa à la vitre. Une seconde plus tard, un vieux grand-papa entra, couvert de neige, dans un long manteau au poil épais. Son nez était rouge comme une tomate. Se frottant les mains pour se réchauffer, il s'adressa au propriétaire :
Bonsoir, mon p'tit gars. Quel froid aujourd'hui, ça pique les yeux! La tempête ne fait pas semblant. Il me faudrait des bottes chez toi, et vite. J'ai un gros problème.
Le bon propriétaire, qui s'apprêtait déjà à rentrer chez lui, ne put refuser son aide au vieil homme :
Bien sûr, je vais vous aider. J'ai tout ici. Pour tous les goûts, comme on dit. Qu'est-ce qui se passe, grand-papa?
Le grand-père, souriant de toute sa bouche édentée et regardant ses bottes, se mit à raconter :
C'est ma chienne, Caramel, une bête de cour. Tu ne me croiras pas, mon p'tit gars, elle a mordu ma botte de feutre gauche. Peut-être qu'elle avait faim, ou peut-être que c'est son jeu. Mais il y a maintenant un trou gros comme mon poing. Et pourtant, mes bottes étaient confortables et chaudes. Avec elles, on ne craint pas de marcher dans la neige ni de déblayer la neige du toit. J'aimerais en acheter des neuves pour réchauffer mes vieilles jambes.
Le propriétaire se mit aussitôt à proposer au vieil homme plusieurs bottes de feutre, les longues et les courtes, en feutre et en laine de mouton. Le grand-père regarda longuement, essaya, tourna dans ses mains, et même en renifla certaines. Finalement, il choisit de longues bottes montantes en laine de chameau. Le propriétaire annonça le prix. Les bottes étaient très bonnes, mais elles étaient hors de portée pour le vieil homme. C'était bien trop cher.
Déçu, le grand-père décida de ne pas retarder le gentil propriétaire et de rentrer chez lui au plus vite, pour essayer demain de trouver des bottes moins chères. En mettant sa tuque, il se dirigea vers la porte. Mais soudain, le propriétaire de la boutique eut une idée. Il se souvint de cette botte qui prenait la poussière sur ses tablettes depuis quelques années.
Attendez! Je sais comment je peux vous aider!
Le vieil homme s'arrêta. Dans ses yeux brilla un espoir, mêlé à la surprise devant le cri soudain du bon propriétaire. Le grand-père se retourna, mais le vendeur n'était plus derrière le comptoir. Debout sur une chaise en bois, les genoux tremblants, le bon propriétaire fouillait parmi les tablettes en soufflant la poussière.
Il tentait d'attraper, au fond d'un coin, la fameuse botte solitaire. Lorsqu'il l'atteignit enfin, il la saisit par la pointe et descendit adroitement de la chaise. Il prit un chiffon sec, essuya la botte, la tourna plusieurs fois dans ses mains pour s'assurer qu'elle était intacte, puis la tendit au grand-père.
Tenez! Elle traînait chez moi depuis des années. Je ne me rappelle plus où est passée la seconde, mais je n'osais pas la jeter. Je me disais qu'elle servirait un jour, et voilà que l'occasion se présente.
Le vieil homme examina attentivement la botte. Son visage s'illumina de joie. C'était exactement le même genre de botte que celle que sa chienne Caramel avait mordue. Le grand-père tendit d'une main ridée et tremblante quelques sous au vendeur, mais celui-ci secoua la tête :
Non, désolé. Je ne vous prendrai pas d'argent pour celle-là.
Mais le vieil homme insista. Cette botte, bien qu'elle ne valût presque rien, toucha le cœur du grand-père dès les premières secondes.
La petite botte, pour la première fois après tant d'années de solitude, se retrouvait entre des mains chaudes et attentionnées. Le cœur de notre botte débordait de joie. Elle était devenue utile et chère au cœur de quelqu'un. C'est en cela que réside le vrai bonheur : être utile à quelqu'un.
