Dans un certain royaume, dans un certain État, dans une forêt sombre, dans un bois épais vivait une vieille renarde. Toute sa vie, elle avait attrapé des canards et des oies qui abondaient sur le lac de la forêt, mais à la vieillesse, ses pattes s'étaient affaiblies, et la petite renarde ne pouvait plus se procurer sa nourriture. Et voilà qu'un jour, elle tomba sur un lièvre avec une patte cassée. La renarde se réjouit, saisit le gris et allait déjà le mordre à mort, quand le lièvre lui dit :
Ne me mange pas, ma chère, je te serai utile. Si tu me manges — tu seras rassasiée une fois, mais si tu me laisses la vie — tu oublieras la faim pour toujours.
La renarde fut surprise :
Mais qu'est-ce que tu vas faire, gris? As-tu une nappe magique en réserve?
Je n'ai pas de nappe magique, mais je ferai en sorte que les oies vivant sur le lac viennent d'elles-mêmes dans ta gueule.
Répondit le lièvre.
Mais comment vas-tu faire cela? Vas-tu les enivrer avec une potion?
Je n'ai pas besoin de potion. Je les ferai danser au son de ma flûte par des moyens plus modernes.
Comment cela?
Voilà comment. Nous leur offrirons une télévision et nous diffuserons ce que nous voulons.
Quoi, pour qu'elles viennent dans ta gueule?
Pas aussi ouvertement. Nous fixerons un objectif. Qu'est-ce qui t'empêche d'attraper les oies? Le fait qu'elles volent, leurs ailes puissantes. Nous les priverons de leurs ailes.
Mais comment?!
Nous ferons en sorte que les oies elles-mêmes renoncent à la capacité de voler. Pour cela, nous créerons l'image d'une nouvelle oie — avancée et libre — en réalité — telle que nous la voulons.
Et un nouveau monde immense s'ouvrit à eux. Les oies comprirent qu'elles avaient du retard sur la vie, qu'elles ne savaient rien, qu'elles ignoraient tout, et qu'il était maintenant temps de commencer à vivre d'une nouvelle manière.
Les oies regardent l'écran, et voilà un spectacle : une jolie oie chante, saute — complètement nue — plumée! Seules quelques petites plumes finement taillées sont visibles ici et là. Et le lièvre-commentateur crie joyeusement : « C'est le dernier cri de la mode! C'est comme ça que s'habillent les oiseaux dans le monde entier!».
Puis ils montrent un talk-show où une vingtaine d'oies plumées discutent joyeusement comme d'un fait accompli que maintenant, à l'époque de la liberté et de la révolution sexuelle, porter de longues plumes est ridicule et ennuyeux.
Quelques jours plus tard, presque toutes les oies sautaient sur la rive du lac sans plumes, et les ailes des oies mâles étaient soigneusement taillées dans une forme complexe.
C'est alors que la vie devint douce pour la petite renarde! Elle attaque une oie — et celle-ci ne peut pas s'envoler. Elle la saisit et la dévore. Et les oies ne pensent pas que c'est à cause de la nouvelle mode qu'elles sont devenues une proie facile pour le renard — elles n'ont pas le temps de réfléchir, elles écoutent ce que le Lièvre-Bavard dit à l'écran.
Et celui-ci est heureux de faire de son mieux, il parle de la position des étoiles et des planètes : si une oie a été mangée — cela signifie que c'est la combinaison de la Balance et du Capricorne qui l'a décidé, et il mentionne en passant que le karma d'une oie plumée est meilleur, ce qui signifie qu'il y a moins de chances qu'elle soit mangée.
La renarde marche dans la forêt, satisfaite et engraissée. Et voilà que le lièvre, la célébrité de la forêt, vient à sa rencontre. Il saute vers la renarde et dit :
Je t'ai arrangé une bonne vie, ma chère, non?
Oui, merci, petit gris.
Répond-elle.
On ne peut pas vivre de simples remerciements.
Mais qu'est-ce que tu veux?! De la nourriture? Alors prends les oies, mange-les. Elles viendront d'elles-mêmes vers toi!
La renarde fut surprise.
Je ne peux pas. D'abord, cela me ruinerait mon image, et deuxièmement — je ne mange pas de viande d'oie. Je n'en ai pas l'habitude. J'ai besoin de chou!
Répondit le lièvre.
La vie des oies prit un rythme effréné. Elles regardaient la télévision, s'arrachaient les plumes, se peignaient la peau nue avec du maquillage que le lièvre publicisait. Il ne publicisait même pas, mais créait l'impression que ces peintures étaient une partie inséparable du mode de vie d'une oie moderne, sans laquelle elle ne pouvait pas se passer.
Le maquillage était cher, et le lièvre le fabriquait (ou plutôt, les oies qui travaillaient pour lui) à partir d'herbe, d'argile et d'autres matériaux disponibles.
Mais comment il « promouvait » son innovation! « Super-peinture! Avec elle, vous serez irrésistible!», « Lièvre-Oie cosmétiques! Tu le mérites!», « Ne sois pas à la traîne de la mode! Sois la meilleure!».
Les oies n'avaient plus du tout le temps d'élever les oisons, et les oies mâles n'avaient pas le temps de se procurer non seulement de la nourriture, mais aussi les nouveautés à la mode qui se succédaient constamment. Et c'est alors que le lièvre a lancé une nouvelle campagne qui promettait de lui apporter des profits sans précédent.
À la télévision, on parlait de plus en plus souvent de la façon dont les pauvres oies étaient tourmentées par le souci des oisons, de la difficulté à nourrir et à éduquer la jeune génération à notre époque. L'image d'une oie libre, énergique, plumée et peinte à la dernière mode, sans être alourdies par la progéniture, apparaissait de plus en plus souvent.
Des oies mâles la suivaient en foule, le succès l'accompagnait à chaque pas. Elle disait : « Pourquoi tant d'oisons? Il faut se débarrasser des œufs avant que quelqu'un n'en sorte». À peu près à la même époque, une nouvelle entreprise a ouvert ses portes sur la rive du lac, dirigée par nul autre que la renarde.
Elle s'appelait « Association d'amélioration de la famille des oies », mais en réalité, c'était juste un point de collecte où les oies apportaient leurs œufs fraîchement pondus, que la renarde transportait heureusement au village humain le plus proche et vendait à l'épicerie.
Au début, les oies étaient méfiantes envers la nouvelle entreprise, car on leur proposait de donner à manger leurs propres enfants. Mais on leur a répété encore et encore, subtilement, que « Seul un oison planifié peut être heureux et épanoui!», « En se débarrassant des œufs superflus, l'oie prend soin de ses futurs oisons!» et que, en fin de compte, il faut respecter les droits de l'oie, et non la transformer en machine à élever des oisons.
Maintenant, le renard et le lièvre avaient toujours non seulement de la viande d'oie fraîche, mais aussi des œufs, et toutes sortes de chou en grande quantité.
Ainsi s'écoulaient les jours, les semaines… Les oies regardaient la télévision, s'arrachaient les plumes — vivaient à leur guise. Et elles ne remarquaient pas, les pauvres, qu'il y avait de moins en moins d'oies, que le joyeux caquetage des oisons s'entendait rarement sur le lac — il y en avait peu maintenant, et ceux qui éclosaient quand même — étaient tristes et mélancoliques, parce qu'ils n'avaient ni sœurs ni frères, et que les adultes étaient occupés par leurs affaires.
D'ailleurs, ils cessent bientôt d'être tristes — ils s'assoient avec les adultes devant l'écran bleu et oublient leur solitude.
Parmi ces oisons, il y avait une petite oie nommée Goulia. Comme tous les autres : plumée à la mode enfantine (et c'est le Lièvre-Bavard qui l'a inventée), brillamment peinte. Seulement, peut-être qu'elle était plus triste que les autres — parce qu'elle ne pouvait pas regarder longtemps la télévision. Elle avait mal à la tête en la regardant.
Comment t'appelles-tu, petit oison?
Demanda un étranger descendu du ciel à l'oiseau surpris.
G-Goulia. Et qui êtes-vous?
Répondit-elle timidement.
Je suis une oie. Je m'appelle Migrateur.
Un nom étrange… Mais vous ne ressemblez pas à une oie. Vous êtes tellement grand et poilu… Et qu'est-ce que vous faisiez là… haut?!
Je volais.
Comment cela? Est-ce que les oies peuvent voler?!
Elles peuvent. C'est pour cela qu'elles ont été créées.
Mais je ne peux pas. Et personne dans ma famille ne peut. Je n'ai jamais vu d'oies voler!
Ce n'est pas si difficile. Mais pour cela, l'oie doit avoir des plumes.
Des plumes… Mais c'est tellement démodé, tellement rétro! Si je me laisse pousser les plumes, je ressemblerai à une vieille oie à la traîne, qui ne prend plus soin d'elle. On me moquera!
Et alors… Les sots, s'ils montaient une seule fois dans le ciel, ne se plumeraient plus, ne renonceraient pas au bonheur du vol.
Je veux aussi apprendre à voler!
Dit Goulia, et elle fut surprise par sa propre audace. Mais le Migrateur sourit tendrement et répondit :
C'est merveilleux. Travaille et tu apprendras. Pour commencer, tu dois arrêter de t'arracher les plumes.
Mais alors je ne pourrai pas me peindre la peau!
Tu ne pourras pas. Mais sans plumes, tu ne pourras pas voler.
Alors je serai complètement différente de tous les autres! Étrangère à tous…
Tu ne seras pas. Tu ne le remarques pas, mais certaines des oies autour de toi ont déjà arrêté de se plumer et veulent apprendre à voler.
Mais tu es le seul à voler!
Je ne suis pas seul…
Oui, j'ai vu deux autres dans le ciel! Qui sont-ils?
Mon père et ma femme.
Vous ne vous êtes jamais plumés?
Jamais.
Vous seuls?!
Il semble que oui.
Mais malgré cela, tantôt une oie, tantôt une autre cessait soudainement de se plumer — et en même temps de regarder la fameuse télévision, dans laquelle tout devenait étrange et hostile pour elle. Et bien que ces originaux fussent encore infinitésimaux comparés à l'énorme troupeau bigarré d'oies plumées, le Lièvre commença à s'inquiéter sérieusement.
Et il conçut une entreprise incomparable en ruse. Après s'être consulté avec le renard, le lièvre disparut longtemps de la forêt, et quand il revint, il apporta avec lui une énorme brassée de plumes magnifiques, peintes dans toutes les couleurs de l'arc-en-ciel : des plumes d'oies, de cygnes et même de coqs. Bientôt, des publicités sans précédent apparurent à l'écran.
«Des plumes? Et pourquoi pas!» — disait audacieusement une oie vêtue comme un paon, agitant fièrement sa queue bigarrée — « mais avec elles aussi, je serai comme je le veux!» — et le manteau de plumes tombait aux pieds de la fashionista, exposant la peau d'oie nue, comme avant.
«Et c'est vrai, pourquoi ne pas se vêtir à l'ancienne» — disaient les oies — « il faut se souvenir de nos traditions. L'important est de ne pas devenir obsédé par cela, de ne pas essayer de revenir en arrière, en se forçant à se laisser pousser les plumes sur son propre corps!».
Les disciples inexpérimentés du Migrateur soupirent de soulagement, commencèrent à couvrir le jeune duvet qui les séparait du troupeau. Et le Lièvre leur offrit un autre « cadeau », tout à fait inattendu dans sa grandeur. Un jour, il proposa à tous ceux qui le souhaitaient… de voler!
La nouvelle attraction était simple et ne nécessitait aucun sacrifice (bien sûr, si on ne compte pas le coût d'achat des plumes). Les oies mettaient des vêtements de plumes, grimpaient sur un buisson ou un petit arbre — et sautaient, planant pendant un certain temps sur des ailes artificielles. Cette possibilité choqua les oies, dont aucune n'avait encore eu le temps d'acquérir un plumage suffisant pour un premier vol.
«En effet, pensaient-elles, pourquoi se torturer, cultiver quelque chose, renoncer à une vie normale, puis apprendre à voler, se lier pour la vie à des vols sans fin, pour ne pas oublier à nouveau…On peut faire tout cela beaucoup plus simplement!».
Et elles couraient joyeusement se plumer, se peindre et s'acheter de fausses ailes. Le Migrateur les réprimandait amèrement. Mais les oies ne voulaient pas écouter, et accusaient même leur professeur, disant qu'il était trop strict, qu'il exigeait quelque chose d'impossible et d'inutile, qu'il voulait une soumission insensée.
Cependant, tous n'étaient pas ainsi, beaucoup restaient fidèles à leur rêve, se laissant obstinément pousser les plumes; chaque jour, ils faisaient de l'exercice pour les ailes, les renforçant et les développant… Ils attendaient patiemment le jour de leur premier vol.
Goulia se tenait sur la rive et regardait son reflet dans l'eau. Quand ses plumes pousseraient-elles?! Et pousseraient-elles? Et si c'était un mensonge, si tout le monde se trompait, et que seuls le Migrateur et quelques autres oies étaient plus intelligents que tout le monde… Non, le Migrateur a certainement raison — il vole. Mais elle… Elle n'est pas comme les autres… Et comme elle voudrait voler tout de suite! Au moins depuis un buisson! …Mais elle ne pouvait pas aller à l'attraction – les fausses plumes ne rentreraient pas sur les vraies. Et le Migrateur ne lui permet pas d'aller aux jeux du Lièvre…
Goulia grimpa sur un énorme rocher couché au bord de l'eau, sauta dessus, agitant frénétiquement ses petites ailes. Pour une fraction de seconde, il lui sembla que l'air la tenait, qu'elle volait… Mais au même instant, elle se retrouva assise sans défense sur le sol. « Mais qu'est-ce que c'est! — cria Goulia, offensée — à l'attraction, les oies volent beaucoup plus haut et plus longtemps! Et là, il y a de la paille pour l'atterrissage — ça ne fait pas mal! Peut-être qu'elles volent mieux?..»
Tu comprendras cela le jour du feu, quand la forêt arrivera à sa fin.
Soudain, elle entendit une voix derrière elle.
Migrateur! Toi! Mais qu'est-ce que tu dis?!
Goulia fut heureuse.
Et le temps passait. Une grande sécheresse et une chaleur intense arrivèrent. Une calamité s'abattit sur la forêt, mais la plupart des oies ne le savaient pas pour le moment. Elles regardaient la télévision comme d'habitude, s'amusaient avec de fausses plumes, et riaient d'une poignée d'originaux qui vivaient obstinément différemment de tous les autres. Et ceux-ci restaient fidèles à leur rêve de toutes leurs forces.
Certains sentaient que bientôt, très bientôt, il se réaliserait, s'il se réalisait du tout, s'il se réalisait pour eux. …S'ils étaient vraiment prêts pour leur vol.
Il y avait quelque chose de menaçant dans l'air, et maintenant tout le monde pouvait sentir qu'une terrible calamité s'approchait de la forêt. Les arbres gémissaient plaintivement, le lac devenait de plus en plus peu profond…
Le jour approche où tous verront ce que chacun vaut, mais il sera trop tard. Alors tous pleureront, il y aura une calamité — mais en même temps, nous nous redresserons, car viendra le moment de notre vol, du vol vers le ciel.
Disait le Migrateur à ses disciples.
Les oies écoutaient leur professeur et pleuraient, puis allaient vers leurs parents et amis plumés, essayaient de les avertir de la calamité imminente, les suppliaient de reprendre leurs esprits pendant qu'il en était encore temps et de commencer à se laisser pousser les plumes… Certains les écoutaient, d'autres, comme avant, riaient et les appelaient fous.
Et voilà, le jour arriva. Le matin, le ciel était couvert d'étranges nuages gris, qui pour la première fois depuis longtemps cachaient le soleil brûlant, mais la chaleur n'avait pas diminué. La chaleur et l'étouffement devenaient de plus en plus insupportables. Puis une odeur de brûlé apparut, et enfin, le feu rugit, scintillant avec des éclats ardents parmi les arbres. Les oies se précipitèrent, coururent sur la rive du lac — et avec elles le renard et le lièvre.
Les oies se précipitèrent vers le Lièvre, commencèrent à le supplier de les sauver — « tu sais tout!», mais le lièvre ne fit que grogner méchamment : « Je ne sais rien! Et même si je savais — je ne te le dirais pas! Laisse-moi tranquille!» — et se précipita dans le lac. Mais cela ne l'a pas sauvé non plus.
D'énormes pins centenaires brûlaient comme des torches, les hauts sapins craquaient et se cassaient comme de minces allumettes; il semblait que le lac lui-même bouillait et devenait enflammé par le reflet des flammes… En vain, le lièvre et ses oies essayaient de s'y cacher. Le feu les rattrapait, la fumée les étouffait…
Quand le feu commença à peine à scintiller parmi les arbres, Goulia et ses amis se hâtèrent vers le lieu où le Migrateur avait l'habitude de leur parler. Et aujourd'hui, il était là, avec son père — un énorme oie gris aux cheveux blancs et sa femme — l'oie Volante.
Tu voleras. L'oie est créée pour voler. Tu as des ailes. N'aie pas peur. Vole!
Dit-il doucement.
Et Goulia battit des ailes. Une fois, deux fois… La voilà qui s'envole, le courant d'air la saisit et l'emporte plus haut, plus haut… Loin en bas, l'horreur de la forêt en flammes et avec elle — les peurs et les blessures passées.
Elle avait beaucoup de peine pour ceux qui étaient restés en bas, sans plumes, mais elle ne pouvait pas les aider, et ils avaient eux-mêmes refusé la possibilité de voler… Et elle les oubliait, s'oubliait elle-même, oubliait tout — et se précipitait vers l'air frais, vers le grand rêve réalisé, vers la vie, qui est tout entière un vol.
