Σε ένα μικρό χωριό όπου ζούσαν μόνο αυτοκίνητα, εμφανίστηκε μια νέα κάτοικος, ένα νέο κόκκινο αυτοκίνητο. Έλκυε τα βλέμματα των άλλων αυτοκινήτων, όλοι ήθελαν να γίνουν φίλοι με αυτό, αλλά το κόκκινο αυτοκίνητο ήταν φοβερά περήφανο, όχι μόνο δεν ήθελε να κάνει φιλίες, αλλά δεν ήθελε καν να χαιρετήσει!
Καλημέρα! Σήμερα είναι μια υπέροχη μέρα, δεν νομίζετε; — χαιρέτησε ένα μικρό παλιό φορτηγό, το οποίο είχε ανάγκη βαφής εδώ και καιρό, και το όμορφο αυτοκίνητο δεν του έριξε καν ένα βλέμμα.
Τα άλλα αυτοκίνητα ήταν επίσης πολύ δυσαρεστημένα με τη συμπεριφορά της νέας γείτονάς τους, με τον τρόπο που περνούσε δίπλα τους, προσποιούμενη ότι απλώς δεν τα παρατήρησε, και πολύ σύντομα άρχισαν να κάνουν το ίδιο απέναντί της.
Μια καλοκαιρινή πρωία, το κόκκινο αυτοκίνητο βγήκε στο δρόμο έξω από το χωριό για να κάνει μια βόλτα. Απολάμβανε τον ζεστό ήλιο, όταν ξαφνικά ακούστηκε ένα χτύπημα. Του έσκασε ένα λάστιχο, και το αυτοκίνητο στη βιασύνη του ξέχασε το ανταλλακτικό λάστιχο στο σπίτι!
Ε, δεν πειράζει, δεν είναι τίποτα σοβαρό, — άρχισε να το καθησυχάζει. — Σύντομα κάποιος από τους γείτονες θα περάσει και θα με βοηθήσει!
Πράγματι, οι πρωινές βόλτες σε αυτό το δρόμο άρεσαν σε πολλά αυτοκίνητα από το χωριό, και πολύ σύντομα το κόκκινο αυτοκίνητο είδε τη γείτονά του από το διπλανό γκαράζ, αλλά αυτή περνούσε δίπλα χωρίς να σταματήσει.
Ίσως δεν με παρατήρησε;, — σκέφτηκε το κόκκινο αυτοκίνητο, αλλά και άλλα γνωστά και άγνωστα αυτοκίνητα βιάζονταν για τα δικά τους έργα, κανείς δεν του έδωσε σημασία.
Το κόκκινο αυτοκίνητο, ξεχνώντας το περηφάνειά του, σήμανε, αλλά ήταν σαν να ήταν αόρατο, κανείς δεν το έβλεπε.
Τι είναι αυτό;, — σκέφτηκε.
Μπορώ να σας βοηθήσω; — ξαφνικά άκουσε το αυτοκίνητο. Ήταν το παλιό φορτηγό.
Ναι, φυσικά, μου έσκασε ένα λάστιχο!
Τυχαίνει να έχω ανταλλακτικά λάστιχα, τα έφερα για έναν φίλο στο κατάστημα, αλλά νομίζω ότι δεν θα θυμωθεί αν του φέρω λίγο λιγότερα λάστιχα από το συνηθισμένο — είπε χαρούμενα το φορτηγό.
Σας ευχαριστώ πολύ. Τα αυτοκίνητα σε αυτό το χωριό είναι πολύ αγενή, δεν θα σταματούσαν καν, είναι απλώς τρομερό!
—Ίσως δεν είναι αυτά αγενή; — είπε σοβαρά το φορτηγό.
Τι θέλετε να πείτε;
Απλώς συμπεριφέρθηκαν όπως συμπεριφέρθηκες εσύ σε αυτά!
Αν το κόκκινο αυτοκίνητο μπορούσε να κοκκινίσει, θα κοκκίνιζε, αλλά ήταν ήδη κόκκινο! Έτσι ρώτησε με μια χαμηλή φωνή:
Γιατί με βοηθήσατε; Εγώ δεν συμπεριφέρθηκα καλά και σε εσάς.
Γιατί εγώ είμαι εγώ! — απάντησε χαρούμενα το φορτηγό, — Πρέπει να αντιμετωπίζεις τους άλλους όπως θα ήθελες να σε αντιμετωπίζουν!
Το κόκκινο αυτοκίνητο σκέφτηκε, και το υπόλοιπο της ημέρας δεν βγήκε από το γκαράζ του.
Και την επόμενη μέρα ήταν ήδη ένα διαφορετικό αυτοκίνητο.
Χαιρετούσε όλους, ήταν καλό σε όλους, και πολύ σύντομα είχε πολλούς-πολλούς φίλους, αλλά ο αγαπημένος του φίλος ήταν το παλιό φορτηγό!