Ένας μαλακός μαλλιαρός αρκουδάκι ήταν ξαπλωμένος πίσω από την κομόδα για πολλά χρόνια, καλυμμένος από σκόνη, σαν από ένα κάλυμμα. Το μικρό του τσαλακωμένο αυτί μόλις που φαινόταν, και κανείς δεν το προσέχει. Κανείς δεν ήξερε ότι ο Μίσα έβλεπε όλα όσα συνέβαιναν γύρω του με τα μαύρα του μάτια-κουμπιά.
Ιδού τα όμορφα κόκκινα παπούτσια με τακούνια ― η μαμά Νάντια συγκεντρώνει παιχνίδια σε ένα κουτί, και ο Μίσα, όπως συνήθως, δεν παρατηρείται. Ο Μίσα αγαπά τη μαμά Νάντια. Συχνά τραγουδά κάτι χαρούμενο, και ο αρκούδης θυμάται για λίγο πόσο χαρούμενος ήταν παλιά.
Κοντά το μεσημέρι, ένας μεγάλος χαρούμενος σκύλος εμφανίζεται στο δωμάτιο ― ο Μπόνια. Αρπάζει μια φωτεινή πράσινη μπάλα και την κυνηγά στο δωμάτιο, χτυπώντας τα παιχνίδια που είναι τακτοποιημένα στα ράφια με την거대 ουρά του. Φυσικά, όχι όπως ο Μίσα ― άλλα: καινούργια, απαραίτητα. Δεν είναι καλυμμένα με σκόνη και είναι περήφανα που τα σκουπίζουν κάθε Σάββατο.
Μερικές φορές ο Μίσα σκέφτηκε ότι αν τον έβρισκαν, θα κατέλαβε μια θέση στο ράφι, σίγουρα δίπλα στο νέο ρομπότ ή στο κατασκευαστικό σετ. Παλιότερα, ακόμη και προσπάθησε να ξεφύγει κρυφά από πίσω από την παλιά κομόδα, να τραβήξει την προσοχή, ώστε να τον θυμηθούν, να χαρούν, να τον πλύνουν και να τον χτενίσουν. Αλλά σε όλα αυτά τα χρόνια κατάφερε μόνο να δείξει το άκρο του αυτιού του, και αυτό δεν ήταν αρκετό.
Αλλά τώρα ήξερε ότι δεν χρειαζόταν κανείς άλλος, και ήταν ικανοποιημένος με τα λίγα: κοίταζε από τη σχισμή κάτω από την κομόδα τη ζωή στο δωμάτιο. Ίσως ήταν καλό που όλοι τον ξέχασαν. Γιατί παρά όλα αυτά ο Μίσα ήταν στο σπίτι: δεν τον πέταξαν στο δρόμο ή δεν τον έδωσαν σε κάποιον άλλον.
Το βράδυ ακούγεται ο πιο αγαπημένος ήχος του Μίσα ― το γέλιο της Σάσας. Πάντα γελά τόσο δυνατά που ακόμη και στις πιο απομακρυσμένες γωνίες διεισδύουν τα γέλια της. Η Σάσα περπατά στο σπίτι με ριγέ κάλτσες. Μερικές φορές είναι διαφορετικών χρωμάτων, όπως σήμερα, για παράδειγμα. Στο αριστερό πόδι υπάρχει μια ροζ κάλτσα με λευκές ρίγες, και στο δεξί ― μια λευκή με ροζ.
Και μετά έρχεται η ώρα να πάνε για ύπνο. Είναι η πιο λυπηρή στιγμή. Ο Μίσα θυμάται καλά πώς πολλά χρόνια πριν η Σάσα ήταν τόσο μικρή και εύθραυστη, και αυτός ήταν ο αγαπημένος της μαλακός φίλος. Το μικρό κορίτσι τον αγκάλιαζε σφιχτά στον ύπνο και με ευχαρίστηση τσιμπούσε το πολυπαθές αυτί του. Αλλά ο Μίσα δεν παραπονιόταν ποτέ, του άρεσε να κοιμάται σε ένα μαλακό μαξιλάρι και να καλύπτεται με ένα ζεστό κάλυμμα.
Ο Μίσα θυμάται πώς μεγάλωνε η Σάσα. Διοργάνωνε τα καλύτερα τσάγια στον κόσμο των παιχνιδιών! Τόσο φροντίδα, καλή και τρυφερή, έχυνε τσάι σε όλους τους καλεσμένους στο τραπέζι, ακόμη και στον Μπόνια. Και αυτός είχε το μεγαλύτερο φλιτζάνι με τρία κουταλάκια ζάχαρη.
Όταν η Σάσα μεγάλωσε λίγο, αγάπησε να κοιμίζει τον μαλακό φίλο της. Ναι, είχε το δικό του κρεβάτι παιχνιδιών. Και το κορίτσι κάθε βράδυ του διάβαζε το αγαπημένο της βιβλίο και του έλεγε ότι δεν θα τον ξεχάσει ποτέ, ακόμη και όταν θα πάει στο σχολείο ή θα γίνει πολύ μεγάλη και θα δουλέψει σε ένα κατάστημα με μπαλόνια. Υποσχέθηκε να τον πάρει μαζί της στη δουλειά. Και ο Μίσα κοιμόταν, και τα κουμπιά του χαμογελούσαν. Πίστευε τη Σάσα.
Και τώρα η Σάσα είναι πολύ μεγάλη: πάει στο σχολείο, κάθε πρωί συγκεντρώνει το σχολικό της σακίδιο. Μερικές φορές ένα μολύβι πέφτει και κυλά κατευθείαν κάτω από την κομόδα. Ο Μίσα σκέφτεται ότι αυτή είναι η στιγμή, και το κορίτσι, τέλος πάντων, θα δει τον παλιό φίλο, αλλά η Σάσα απλώς παίρνει ένα άλλο. Και μετά η πόρτα κλείνει πίσω της.
Και η Σάσα κοιμάται μόνη. Και δεν διαβάζει σε κανέναν πριν από τον ύπνο. Και ο Μίσα κοιμάται στο δικό του κρυμμένο σπίτι κατευθείαν στο πάτωμα, φυσώντας από τον αέρα που έρχεται από το ανοιχτό παράθυρο.
Μετά έρχεται μια νέα μέρα. Η Σάσα πάει στο σχολείο, και εμφανίζονται τα κόκκινα παπούτσια της μαμάς Νάντιας. Σήμερα δεν είναι μόνη. Από το πρωί ο Μπόνια παίζει στο δωμάτιο. Αυτή τη φορά ο σκύλος έσυρε μια τρομερή κραυγάζουσα κούκλα, και η μαμά γρήγορα την πήρε από τον σκύλο.
Ο Μίσα ξέρει ότι ο Μπόνια δεν θα παραιτηθεί και σίγουρα θα βρει ένα νέο θύμα ανάμεσα στα παιχνίδια της Σάσας. Μετά από μερικά δευτερόλεπτα, ο ανήσυχος σκύλος ήδη κυνηγά μολύβια στο δωμάτιο. Ένα άλλο μολύβι καταλήγει κάτω από την κομόδα. Το μεγάλο χνουδωτό πόδι του σκύλου τολμηρά διεισδύει κάτω από την κομόδα. Και την ίδια στιγμή ο Μίσα αισθάνεται ότι το αυτί του βρίσκεται στο στόμα του σκύλου.
Δεν είναι εύκολο να τραβήξει ο Μπόνια τον Μίσα, αλλά ο σκύλος είναι ισχυρογνώμων. Βρυχάται. Ακόμη λίγο, και το αυτί θα σχιστεί. Η μαμά Νάντια έρχεται στη βοήθεια και διώχνει τον παιχνιδιάρη σκύλο.
Χιλιάδες σκέψεις περνούν ταυτόχρονα από το μυαλό του Μίσα. Τον βρήκαν! Είναι στα χέρια της μαμάς Νάντιας. Τον κοιτάζει με έκπληξη, σαν να τον βλέπει για πρώτη φορά. Αλλά αυτός την θυμάται! Αγαπά τα κόκκινα παπούτσια της! Και μετά κάνει την πιο σημαντική ερώτηση για τον Μίσα: «Τι να κάνω με σένα, Μίσα;»
Αν μπορούσε, θα της ζητούσε να τον βάλει στο ράφι, ακόμη και στο πιο μακρινό. Ή να τον βάλει σε ένα κουτί με παιχνίδια, ακόμη και στο κάτω μέρος, για να είναι αόρατος. Ή ακόμη και να τον επιστρέψει πίσω από την κομόδα. Ναι, εκεί είναι σκονισμένο και στενό, αλλά έχει συνηθίσει. Μόνο όχι να τον πετάξει, όχι να τον δώσει.
Αλλά ο Μίσα σιωπά, και η μαμά Νάντια ήδη τον κουβαλά μακριά. Το τελευταίο που βλέπει είναι τα λυπημένα μάτια του Μπόνια. Του πήραν τη λεία. Τώρα είναι σε ένα δωμάτιο, εντελώς άγνωστο, ενήλικο.
Η Σάσα ήρθε από το σχολείο νωρίτερα από το συνηθισμένο. Κάθισε κουρασμένη στο κρεβάτι και άρχισε να ξεφορτώνει το σακίδιό της. Μαθήματα, μαθήματα, μαθήματα, και μετά εργασίες, μετά κύκλοι... Αν προλάβει ― θα διαβάσει το αγαπημένο της βιβλίο πριν από τον ύπνο. Σήμερα δεν γελά, δεν παίζει με το ρομπότ ή τον αγαπημένο σκύλο. Ο Μίσα θα ήταν πολύ λυπημένος αν τη έβλεπε λυπημένη, αλλά δεν τη είδε, δεν ήταν πια πίσω από την κομόδα.
Η μέρα του κοριτσιού ήταν απίστευτα μεγάλη. Τέλος πάντων, η Σάσα άκουσε το γνώριμο «Ώρα για ύπνο» της μαμάς από το διπλανό δωμάτιο. Πράγματι, ώρα. Το κορίτσι ήδη είχε αλλάξει σε πυτζάμα, όταν η μαμά χτύπησε την πόρτα και ήσυχα μπήκε στο δωμάτιο.
Σάσα, βρήκα κάτι πίσω από την κομόδα, ― είπε, καθίζοντας στο κρεβάτι.
Τι; Μολύβια και στυλό; ― ρώτησε κουρασμένη η Σάσα.
Ιδού, κοίτα, ― απάντησε η μαμά και έδωσε στη κόρη της έναν μαλακό αρκουδάκι, ― σκέφτηκα να το πετάξω, αλλά δεν τόλμησα. Αν θέλεις, μπορούμε να το δώσουμε σε κάποιον. Η κόρη ενός συναδέλφου στη δουλειά είναι μικρή...
Μίσα! ― δεν άφησε η κόρη τη μαμά να τελειώσει, αρπάζοντας τον αρκουδάκι. ― Πού ήσουν!
Η Σάσα είναι χαρούμενη. Άρα θυμάται. Άρα δεν έψευσε.
Για πρώτη φορά σε πολλά χρόνια, τα μαύρα κουμπιά-μάτια χαμογελούν ξανά.
