Der boede engang en lille kanin i skoven. Langøret, hurtig og behændig, men han havde én mangel — han knurrede over alt. Derfor kaldte alle i skoven ham Knurren. Det var svært for den knurrende kanin at komme ud af det med de andre dyr. Hver dag var der noget galt. Når solen stod op klar og skinnede ind gennem vinduet til kaninen, lå han i sengen og murrede bare:
Åh, hvor er solen skarp, den blænder næsten øjnene. Jeg ville ønske, at skyerne kom og skjulte den! — og han trak dynen over hovedet.
En anden gang bagte mors kanin tærter med gulerod og kål. Tærterne var mættende og duftende, og alle skovens naboer kom løbende for at få en bid og roste kanins mor. Men Knurren var igen utilfreds:
Tærterne er selvfølgelig lækre, men jeg har spist så meget, at jeg ikke kan gå en tur. Jeg kan næsten ikke komme op fra stolen. Åh nej!
En dag besluttede skovens kaniner at holde et løbeløb for at finde ud af, hvem der var hurtigst i hele skoven. Men de inviterede ikke den knurrende kanin — han ville alligevel ikke være tilfreds. Da Knurren fik det at vide, blev han fornærmet, for han elskede at løbe og var den hurtigste og mest behændig kanin i hele verden. Men han blev ikke inviteret. Han gik rundt i skoven og knurrede for sig selv:
Vejret er dårligt, stien er for smal, træerne er alt for høje, skoene gnaver, jeg er sulten...
Han knurrede så meget, at han ikke bemærkede, at han var gået dybt ind i skoven. Kaninen gik ofte i skoven, men kun på kendte stier og aldrig langt fra hjemmet. Der var heller ikke noget at lave dybt inde i skoven. Alle dyrene bor på skovkanten, ikke i det tætte område.
Kun ulve og ræve jager der nogle gange. Knurren kiggede sig omkring og indså, at han ikke vidste, hvordan han skulle komme hjem. Kaninen blev bange, hver gang en gren knækkede bag ham eller bladene rasled, og det føltes som om der var fare overalt. Kaninen spidsede ørerne og hørte — der kom nogen bag træerne foran ham. Han gemte sig bag en bred granstamme og kiggede gennem grenene.
En tynd, gråhåret gammel mand i en sjov pelshat gik forbi. Det var skovfogeden. Han bor i en lille hytte og passer på skoven. Han kender hvert dyr ved navn og lader ikke nogen blive skadet. Dyrene elsker også skovfogeden, men ingen ved, hvor hans hytte ligger. Nogle tror endda, at han er en troldmand og ikke bor noget sted, men i stedet forvandler sig til et skovdyr og går rundt i skoven.
Knurren genkender skovfogeden og løber ham i møde.
Morfar skovfogeden, jeg er gået væk! — sagde han bedrøvet.
Knurren? Hvordan kom du herhen? Jeg forventede ikke at møde dig på sådan et øde sted, — sagde skovfogeden overrasket.
Jeg løb ind i skoven, fordi jeg blev ked af det over, at kanin-vennerne ikke inviterede mig til løbeløbet. Og så bemærkede jeg ikke, at jeg var gået væk. — fortalte kaninen til den gamle mand.
Sådan er det... — tænkte skovfogeden, — du bor jo på skovkanten? Det er langt for dig at gå hjem nu, og det bliver snart mørkt. Hør her, hvorfor bliver du ikke hos mig i hytten i nat? Jeg giver dig mad, varmer dig op og laver en seng, og i morgen tidlig bringer jeg dig hjem.
Hos jer? Og bor du virkelig... — tøvede kaninen, — bor du virkelig i en hytte?
Selvfølgelig, hvor skulle jeg ellers bo! Den ligger her ikke langt væk. Jeg har slået mig ned her for bedre at kunne passe på denne del af skoven.
Så siger jeg ja! — smilede kaninen.
Vejen til skovfogedens hytte var kort. De gik gennem tæt krat og kom ud på en lille lysning. Da kaninen kom ind i huset, kiggede han sig omkring og sagde:
Ja, du har et pænt lille hus, men det kunne være større... Hvordan skal vi passe ind her?
Det skal nok gå, — smilede skovfogeden, — vil du have te?
Ja tak!
Skovfogeden varmed en samovar op og hældte både sig selv og kaninen en stor kop duftende te med urter. Kaninen tog en slurk og sagde:
Åh, det er for varmt, jeg brændte min tunge!
Skovfogeden hentede koldt vand og blandede det i kanines te. Han tog endnu en slurk og begyndte at knurre igen.
Teten er lækker og duftende, men hvorfor er kopperne så store? Jeg kan ikke drikke en så stor, og det er synd at spilde. Og det er for sødt.
Vil du have aftensmad, Knurren? — svarede skovfogeden bare.
Ja!
Skovfogeden bragte kartoffeltærter, bærjuice fra skoven og havde særligt taget morkarmellade frem til kaninen. Kaninen spiste godt, men holdt ikke op med at knurre:
Kartoffeltærter, hvor har man set sådan noget! Min mor laver dem med kål — det er godt. Tærter skal være med kål, ikke kartofler, det smager ikke godt. Juicen er sur, og marmeladen...
Så kan du lade være med at spise marmeladen, — sagde skovfogeden uden at lade kaninen tale færdig.
Nej, jeg spiser den selvfølgelig, men den er for orange.
Efter aftensmaden lavede skovfogeden en seng til kaninen, gav ham et duntæppe og en pude. Kaninen lagde sig, men kunne ikke falde i søvn længe — han vred sig omkring og knurrede:
Åh, hvor er det ubehageligt, madrassen er hård, tæppet er for tungt, og puderne er for bløde.
Men skovfogeden gik ikke i seng. Han hørte kaninen knurre igen og besluttede at give ham en lærestreg. For han var faktisk en troldmand. Han kunne ikke forvandle sig til dyr, men han var den bedste til at trylleformularer. Da kaninen faldt i søvn, sneg den gamle mand sig hen til hans seng og sendte ham en særlig drøm.
Kaninen drømte, at han så sit lille hus på skovkanten, sin mor og de andre kaniner. Han løb glad mod huset, ville fortælle, hvor glad han var for at være tilbage, fortælle, at han havde været i skovfogedens hytte og havde drukket te med ham, og om kanin-vennerne, der ikke havde inviteret ham til løbeløbet, men da han åbnede munden, indså han, at han ikke kunne sige et ord.
Mor omfavnede ham, men han åbnede og lukkede bare munden. Han ville så gerne dele nyheder med mor, men uanset hvor meget han prøvede, kunne han ikke. Kaninen blev meget bange og vågnede op med tårer. Det var allerede morgen, skovfogeden drak te ved vinduet, og kaninen besluttede at spørge ham om denne mærkelige drøm.
God morgen, Knurren, hvordan sov du? – spurgte den gamle mand og smilede.
Kaninen fortalte sin usædvanlige drøm, og skovfogeden svarede ham.
Se, sådan er det, når du kunne tale, knurrede du hele tiden og værdsatte ikke, hvad andre gjorde for dig. Men da du mistede muligheden for at sige et ord, blev du ked af det. Så måske skulle du ikke knurre over småting? Hvert ord har værdi.
Ja, nu vil jeg slet ikke knurre! — bekræftede kaninen hans ord.
Så lad os drikke te, — foreslog skovfogeden. Men han puttede ikke sukker i kanines te. Han ville teste, hvad kaninen ville sige. Om han ville knurre eller ej.
Kaninen tog en slurk te og trak ansigtet sammen. Han var ved at sige til skovfogeden, at teten ikke var god, og at der manglede sukker, da han mindedes den skrækkelige drøm og sagde:
Morfar skovfogeden, tak for din gæstfrihed, for nattelogi og for te og tærter. Kan jeg få lidt sukker til?
Skovfogeden lo, hentede marmelade, småkager og sukker. Og sagde:
Se, kanin, du behøver ikke at knurre, du kan bare spørge. Du er dygtig, fordi du forstod det. Lad os spise morgenmad, og så bringer jeg dig hjem, så du ikke går væk igen.
Da kaninen var færdig med at spise, takkede han skovfogeden igen. De fandt hjem hurtigt, for morfar kendte alle skovens stier godt. Kaninen var meget glad for at være tilbage, han omfavnede sin mor, som havde været meget bekymret, og fortalte hende alt. Men han besluttede at tie stille om drømmen. Det var deres hemmelighed med morfar skovfogeden.
Fra den dag af spilder kaninen ikke ord. Han begyndte at glæde sig over småting og glemte ikke at sige "tak". Og da dyrene så, at Knurren havde ændret sig, begyndte de at invitere ham oftere på ture, og tilbød endda at han kunne deltage i løbeløbet. Kaninen kom først i mål. Snart blev han kaldt Kaninen Hurtigfod, og alle glemte hans gamle navn.