Ah, saatler yine durdu ve zaman durmuş!
Bu anlarda Liza'nın yüreği acı acı yalnız hissediyordu ve tamamen üzüntüye kapılmamak için kız saatlerle konuşuyordu:
Bahçedeki çocuklar ne kadar eğlenceli oyunlar oynuyorlar. Erkek çocuklar kum havuzunda garajları ve benzin istasyonları olan yaşam alanları inşa ediyorlar. Kız çocukları çantalarıyla gruplar halinde dolaşıyorlar, bu çantalarda sırlarla dolu birçok küçük şey saklı. Bu sırları kız çocukları yolda uyduruyorlar ama neden bana hiç paylaşmıyorlar? Neden?
Kız gözyaşını sildi ve iç çekti.
Çıt!
Liza şaşkınlıktan sarsıldı. Bu ses saatlerden geliyordu.
Çıt! — tekrar yankılandı, — Çıt-çıt tanışığız, ben — ibreyim!
Ve saatlerden ince, küçük bir güzellik çıktı.
Senin üzgün düşüncelerinden bacaklarım ağırlaşıyor ve yürüyemiyorum. Neden ağlıyorsun?
Kimse benimle arkadaş olmak istemiyor, — diye iç çekti Liza, — Onlara benimle olmak ilginç gelmiyor.
Sana onlarla olmak ilginç geliyor mu?
Hayır.
Kendi sorununa cevap verdin. Demek ki üzülmeyi, kendini işkenceye uğratmayı bırakmalı ve ilgi alanlarına göre işler ve arkadaşlar bulmalısın.
Hangi ilgi alanlarına göre?
Ah, hayat sadece senin bahçende yaşanmıyor, kız çocuğu. Gözlerini daha geniş aç ve gel bu sonsuz dünyayı tanımaya. Yukarıya bak, bu dipsiz gökyüzüne, ne görüyorsun?
Ne kadar güzel ve çeşitli kuşlar!
Okyanuslara dalıyoruz, burada ne var?
Şaşırtıcı balıklar!
Şimdi ormanda, nehirde, çölde, buz kütlesinde bulunuyoruz.
Liza'nın nefesi kesiliyordu bu keşiflerden, etrafındaki her şey o kadar ilginç görünüyordu ki, bir yerde daha uzun kalmak ve doğanın gerçek sırlarını keşfetmek istiyordu.
Ama işte kız çocuğu yine oturma odasında bulundu, duvardaki saatler sessizce tik tik yapıyordu ve önünde dünyanın parlak resimleriyle açılmış bir kitap yatıyordu.
Teşekkür ederim, ibrem, — fısıldadı Liza, — Artık her şeyi anladım.