Bütün okul öğrencileri için, birinci sınıftan son sınıfa kadar, en sevilen okul dönemi tatillerdir. Sonbahar, kış, bahar ve özellikle yaz tatilleri. Öğrenciler ilk sonbahar tatilini en çok beklerler. Çünkü uzun yazdan sonra okula dönmek hiç istenmez.
Pencerenin dışındaki sonbahar çamuru arkadaşlarla iyi bir şekilde dinlenmek için hiç engel değildir. Hava erkenden kararır, yılın başında dersler çoktur ve ev ödevleri daha da fazladır. Bu nedenle tatilden önceki son günler çok uzun sürer. Çünkü bir şeyi ne kadar çok beklersen, onu o kadar zor bekleyesin.
Gośa beşinci sınıfta okuyor. Zaten matematik, Rusça, edebiyat ve tarihte oldukça iyi. Ve tabii ki öğrenmeyi seviyor, ama tatilleri diğer çocuklardan daha çok bekliyor.
Her yıl tatilden bir hafta önce Gośa özel bir takvim çiziyor ve kaç gün geçtiğini ve kaç gün kaldığını işaretliyor. Bu yıl da bir istisna değildi. Büyük bir A3 takvimi çocuğun yatağının üstünde duruyordu, böylece her sabah uyandığında yeni günün gelişini işaretleyebilir ve çok beklenen tatile yaklaşabilirdi.
Dün gece yatmadan önce takvime baktığını ve yarının tatilden önceki son gün olduğunu anladığını iyi hatırlıyordu. Gośa bu gece uzun süre uyuyamadı. Kafasında yarının olayları dönüyordu, tatilden önceki son kez okula gideceği, öğretmenleri ve bazı arkadaşlarını göreceği ve sonra...
Sabah alarmı yüksek ve çınlayan bir sesle çaldı. Gośa başta yatakta biraz daha uzanmak istedi, ama bugün ne olacağını hatırlayınca hemen uyandı ve odadan çıktı. Bugün hiçbir şey onun ruh halini bozamazdı, ne bacağını ısıran ev kedisi ne de kahvaltıda dökülen çay.
Sabah işlerini bitirdikten sonra Gośa çantasını topladı, son kez okul üniformasını giydi ve okula gitmek üzere yola çıkmak üzereyken sevdiği takvime bir göz atmaya karar verdi. Odaya girince şaşkınlıkla duvarda takvimin olmadığını fark etti. Gośa mutfakta çay içen annesine bağırdı:
Anne, benim takvimim nereye gitti biliyor musun?
Hangi takvim, Gośa? — diye cevapladı anne — Acele et, zaten neredeyse dokuz oldu, yine okula geç kalacaksın.
Gośa annesine karşı çıkmadı, ama takvimin kaybolması onun için çok garip bir haber oldu. Ama bu haber bile çocuğun ruh halini bozamadı. Gülümseyerek evden çıktı ve okula gitti.
Okul günü alışılmadık şekilde uzun sürdü. Dersler birbirini takip etti ve sadece bir düşünce Gośa'yı bütün bu süre boyunca ısıttı:
