Çok eski bir kütüphanede büyük bir sihirli kitap dolabı duruyordu. Bu dolap, bir insanın ne kadar iyi okuyabildiğini anlayabilir ve buna göre ona uygun bir kitap önerebilirdi. "Ne okusam?" diye sorsanız, dolabın kapıları akıllıca bir gıcırtıyla açılır ve rafta seçilmiş bir kitap bulunurdu.
Eski zamanlarında kütüphanelerde bu harika dolaba gitmek için kuyruklar oluşurdu. Ancak zamanla insanlar gittikçe daha az kitap okumaya başladılar. Kitaplar ikinci plana itildi ve yerlerini sonsuz İnternet ağının derinliklerine yerleştirilmiş elektronik versiyonlar aldı. Artık kitap dolabının önünde sıra beklemek gerekmiyordu; sanal ortamda istenen kataloğu seçmek yeterli hale geldi, hatta bazen bir web sitesinde kitap veya istenen özeti aramak daha kolay oldu. Kütüphanede ziyaretçi sayısı gittikçe azaldı ve sonunda kapatıldı. Kütüphanenin malları satışa çıkarıldı.
Bir antika koleksiyoneri bu dolaba ilgi gösterdi; şöhreti bulunduğu şehrin sınırlarını aşmıştı. Kimse uzun zamandır bu benzersiz mobilyaya yaklaşmadığı için, onun sihirli olduğunu herkes unutmuştu. Dolap çok ucuza satıldı.
Koleksiyoner geniş bir evde yaşıyordu. Eski eşyaları çok seviyordu ve evini onlarla süslüyordu. Koleksiyoner hiçbir zaman satın aldığı eşyaların işlevsel özelliklerini düşünmemişti. Ancak dolap evine getirildiğinde, içinde ne olduğunu görmek istedi ama açamadı. Bunun üzerine onu ofisine sadece dekoratif bir eşya olarak yerleştirdi.
Bir akşam koleksiyonerin küçük oğlu Petya, babasının ofisine girdi ve orada oynamak istedi. Babasının masasında elektronik bir kitap gördü.
Ne okusam?
Diye düşünceli bir şekilde sordu çocuk.
Aniden dolabın kapıları açıldı ve rafta "Çörek Adam" ve "Turp" masallarının kitapları vardı. Çocuk korktu ve ebeveynlerini çağırmaya koştu. Ebeveynleri ofise girdiklerinde, açık dolabı kitaplarla gördüler.
Bunu nasıl açtın?
Diye şaşkın bir şekilde oğlundan sordu koleksiyoner.
Buna dokunmadım. Kendisi açıldı.
Ben uzun süre açmaya çalıştım ama başaramadım. Hatırla bakalım, belki yanlışlıkla üzerine bir şey bastın mı?
Söylüyorum ya, bu dolaba dokunmadım. Ona bile yaklaşmadım. Senin elektronik kitabınla oynamak istiyordum, elime aldığımda, kendime yüksek sesle ne okusam diye sordum. İşte o zaman dolap açıldı.
Diye altı yaşındaki çocuk anlattı.
Şaşırtıcı.
Diye haykırdı koleksiyoner.
Çocuk dolabından Çörek Adam ve Turp masallarını aldığında, mobilya kapandı ve tekrar açamadılar. Çocuk kitapları çok sevdi; oldukça renkli ve yazı tipi onun için tam uygundu. Odasına koştu ve masalları okumaya başladı.
Bu sırada koleksiyoner, dolabın nasıl kendi kendine açıldığını anlayamıyordu. Mobilya montajı uzmanını çağırdı ama o da dolabı açamadı. Bunun üzerine kütüphanede çalışanlara bu garip antikayı nereden aldığını sordu. Ancak kütüphanenin mevcut çalışanlarından hiçbiri ona yararlı bir şey söyleyemedi. Fakat çalışanlardan biri, uzun zamandır emekli olan kütüphaneci İlya Petroviç'e danışmasını önerdi.
Zorlukla da olsa koleksiyoner emeklinin adresini buldu. Evine gitti ve İlya Stepanoviç, dolabın sihirli olduğunu anlattı.
Bunu nasıl açarım?
Sadece "Ne okusam?" demeniz yeterli, dolap size uygun bir kitap seçer.
Diye cevap verdi emekli.
Peki neden bana bu sihirli dolabı bu kadar ucuza sattılar?
Çünkü insanlar artık çok az kitap okuyorlar. İşte bu yüzden sihirli kitap dolabı kimseye gerekli değil.
Diye üzüntüyle cevap verdi İlya Stepanoviç.
Koleksiyoner eve döndü ve dolaba yaklaştı.
Ne okusam.
Diye dikkatli bir şekilde söyledi.
Kitap dolabının kapıları açıldı, rafta A.S. Puşkin'in "Evgeni Onegin" kitabı vardı.
Gerçekten de, koleksiyoner çok uzun zaman önce bu kitabı okumuş ama sonuna kadar okuyamamıştı. Kitabı aldı ve okumaya başladı, o kadar ilgilenmiş ki bütün gece okudu.
Sabah koleksiyoner, kendisinin ve ailesinin gerçekten de neredeyse kitap okumayı bıraktığını fark etti. Bunu düzeltmeye karar verdi. Artık her akşam sihirli dolabı ziyaret ediyorlar ve günde 2-3 saat kitap okuyorlar. Dolap ise sanki gençleşmiş gibi görünüyordu, çünkü yeni bir hayat başlamıştı!