어느 왕국, 정확히 말하자면 어느 작은 왕국에 왕과 왕비가 살고 있었습니다. 왕국은 작지만 번영하고 잘 가꾸어진 평화로운 곳이었습니다. 한마디로 말하면 모든 문제는 현 국왕의 증조할아버지 때 이미 해결되었습니다.
하지만 증조할아버지가 해결할 수 없었던 문제가 하나 있었습니다. 그것은 최근에, 현 국왕이 결혼한 후에 생긴 문제였기 때문입니다. 여러분도 이미 짐작하셨겠지만, 왕실 부부에게는 아이가 없었습니다.
왕비는 이 민감한 문제를 나름대로 해결하려고 노력했습니다. 그녀는 매일 저녁 긴 산책을 하며 착한 마녀를 만나기를 바랐습니다. 마녀가 그녀에게 예쁜 작은 선물을 주면, 그것을 베개 밑에 넣고 9개월 후면 왕위 계승자가 태어날 거라고 생각했습니다.
왕비는 오래된 성의 정원 길을 천천히 걸으며 슬픈 생각에 잠겼습니다. 이미 깊은 가을이 찾아왔고, 곧 추위와 눈 때문에 긴 산책을 그만두어야 할 텐데, 올해도 마녀를 만나지 못했습니다. 왕비가 벤치에 앉았을 때, 갑자기 무언가가 머리 위로 떨어졌습니다. 그것은 작은 나뭇가지였습니다.
왕비는 조금 놀랐습니다. 바람이 불지 않았기 때문입니다. 그녀가 고개를 들어보니 큰 둥지가 보였고, 그 안에 커다란 오리처럼 생긴 새가 앉아 있었습니다. 왕비는 놀라서 그 광경을 바라보았습니다. 둥지와 오리의 크기 때문이 아니라, 10월에 새가 둥지에 앉아 있다는 사실 때문이었습니다.
그때 갑자기 오리가 움직이더니, 왕비의 손에 알 하나가 떨어졌습니다. 크고 하얀 알, 아직 따뜻한 알이었습니다. 오리는 갑자기 항공모함에서 이륙하는 비행기처럼 수직으로 날아올라 휘파람 같은 소리를 내며 구름 뒤로 사라졌습니다. 둥지가 흔들리더니 왕비의 발밑으로 떨어졌습니다. 왕비는 깜짝 놀라 알을 가슴에 안고 손으로 감쌌습니다.
놀라고 당황한 표정으로 알을 손에 든 채 성으로 돌아왔습니다. 왕은 벽난로 옆에 앉아 '왕실 신문'을 읽고 있었습니다.
여보, 내가 뭘 가져왔는지 봐요!
왕비가 남편에게 말했습니다. 왕은 신문을 접고 아내와 그녀의 손에 든 알을 바라보았습니다.
이게 뭐야? 어디서 알을 구했어? 부엌으로 가져갈 거야?
아니요. 이걸 어떻게 해야 할지 모르겠지만, 요리할 생각은 절대 없어요.
그리고 왕비는 정원에서 일어난 작은 사건에 대해 이야기했습니다. 왕은 생각에 잠겼습니다. 그는 즉시 이 모든 것이 우연이 아니라는 것을 깨달았습니다.
있잖아, 이 모든 게 우연이 아닌 것 같아. 여기엔 어떤 깊은 의미가 있어. 알은 생명의 시작이야. 어쩌면 이게 우리 아이 생명의 시작일지도 몰라?
왕이 말했습니다.
그럼 이제 어떻게 해야 하죠?
우리가 직접 품어보는 게 어때?
당신이 해봐요.
왕비가 동의했습니다.
내가 어떻게? 자연계에서는 암컷이 알을 품잖아. 학교에서 다 배웠어.
하지만 왕실에서는 아무도 그런 일을 하지 않아요. 적어도 학교 교과서에는 그런 내용이 없어요.
하지만 논쟁은 금방 끝났습니다. 왕과 왕비 모두 학교에서 알을 계속 따뜻하게 해야 한다는 것을 배웠기 때문입니다. 하지만 정확히 어떻게 해야 할까요?
부화기를 가져오라고 명령할까?
왕이 제안했습니다.
안 돼요. 우리 아기가 알에서 부화하는 것도 모자라서 부화기에서 나온 아이가 되게 할 순 없어요. 성에 있는 모든 베개를 우리 침실로 가져오라고 명령하세요.
왕비가 반대했습니다.
한 시간 후 왕비는 이미 넓은 실내복을 입고 베개 더미 위에 앉아 자신의 몸으로 알을 따뜻하게 하고 있었습니다.
나는 뭘 하면 돼?
왕도 후계자를 얻는 일에 참여하고 싶어서 물었습니다.
당신은 나한테 음식을 가져다주고, 내가 좀 움직이거나 샤워하고 싶을 때 나를 대신해 주세요.
부화 과정이 시작되었습니다. 왕과 왕비는 서로 교대하며 베개 더미 위에 앉았습니다. 두 가지 걱정스러운 점만 없었다면 모든 것이 좋았을 것입니다. 이 시도가 원하는 결과로 끝날지에 대한 의심과 파파라치였습니다.
의심은 왕실 부부 각자가 스스로 싸우며 말로 표현하지 않았지만, 파파라치 문제는 훨씬 더 복잡했습니다. 그들과 싸우기는 어려웠습니다. 자물쇠도, 블라인드도 소용없었습니다. 그들은 까치처럼 궁전 창문 근처에 자라는 나무의 가장 튼튼한 가지에 앉아 있었고, 하인들 뒤에서 문으로 몰래 들어오고, 우편배달부나 배달원인 척했습니다.
많은 시간이 흘렀습니다. 지친 왕비는 이미 이것이 어리석은 시도였다는 생각에 체념했고, 어느 날 밤 남편에게 그 말을 하기로 결심했습니다. 하지만 왕은 자고 있었고, 그녀는 여전히 베개 위에 앉아 자신이 우스꽝스럽고 어리석어 보인다고 생각하며 조용히 울었습니다. 갑자기 작은 소리가 들렸고, 왕비가 옆으로 비켜서자 알이 깨진 것을 보았습니다. 흩어진 껍질 사이에서 왕비는 작은 남자아이를 보았습니다.
왕국에 후계자가 태어났다는 소식은 이른 아침 '왕실 신문'에 실렸습니다. 파파라치들은 익은 배처럼 나무에서 일제히 떨어졌고, 정원은 텅 비었습니다. 혼란 속에서 아무도 중앙 산책로의 큰 나무에 커다란 새가 앉아 있는 것을 알아차리지 못했습니다. 새는 고개를 옆으로 기울이고 일어나는 모든 일을 지켜보고 있었습니다.
오랫동안 신선한 공기를 마시지 못한 왕비는 잠든 아들을 유모들과 왕에게 맡기고 적어도 30분이라도 정원에 나가기로 했습니다. 정원은 이미 서리가 내렸고, 발밑에서 얼어붙은 낙엽이 바스락거렸습니다. 왕비는 그 기념비적인 저녁에 앉았던 벤치까지 걸어갔습니다.
그녀는 갑자기 그 새를 보고 인생에서 가장 큰 기쁨을 준 것에 대해 감사하고 싶었습니다. 그녀는 왠지 새가 자신이 하는 말을 이해할 것이라고 확신했습니다.
왕비는 고개를 들었지만 새를 보지 못했습니다. "정말 아쉽네요," 왕비는 생각했습니다. "자신의 행복을 빚진 사람에게 따뜻한 말 몇 마디를 할 수 없다니 얼마나 슬픈 일인가요!" 하지만 슬픔은 밝았고, 신선하고 깨끗한 공기를 깊이 들이마셨으며, 심장은 조금 더 빠르게 뛰었습니다. 그리고 앞으로는 그토록 기다려온 새로운 삶이 있었습니다.
익숙한 가벼운 휘파람 소리가 들렸고, 산책로 깊숙한 곳의 나무에서 누군가가 항공모함의 비행기처럼 거의 수직으로 날아올랐습니다. 하지만 생각에 잠긴 왕비는 그것을 보지 못했습니다. 새는 점점 더 높이 올라갔고, 그녀의 마음은 기쁨으로 가득했습니다. 거의 구름 아래에서 그녀는 넘치는 기쁨으로 노래를 불렀습니다.
그녀는 진정한 행복의 새였고, 이 행복을 익명으로 무상으로 전해야만 선물을 주는 사람이 이런 무한한 자유와 영혼으로 노래하는 능력을 얻는다는 것을 알고 있었습니다.