Jauh sekali di luar angkasa, hiduplah sebuah bintang kecil. Tentu saja, dia hanya kecil jika dibandingkan dengan beberapa bintang lain; bagi kamu dan aku, dia akan terlihat sangat besar.
Dia lebih besar dari pohon-pohon, rumah-rumah, bahkan lebih besar dari Matahari kita. Tapi itu bukan masalahnya. Yang paling disukai Bintang Kecil di dunia adalah melihat bintang-bintang lain dan berpikir tentang bagaimana mereka hidup, apa yang mereka lihat di sekitar mereka, dan apa yang mereka impikan. Tetapi dia tidak tahu bagaimana menanyakan hal ini kepada mereka, jadi dia merasa sangat kesepian.
Tentu saja, beberapa planet mengorbit di sekitarnya, dan sebelumnya dia telah mencoba mengajak mereka berbicara. Tetapi percakapan tidak berjalan lancar: planet-planet tidak tertarik dengan apa yang jauh dari mereka. Biasanya, semua percakapan berakhir dengan mereka berdebat tentang siapa yang harus mengorbit siapa dan lintasan mana (yaitu jalan mengelilingi bintang) yang lebih benar dan indah. Tetapi Bintang Kecil bosan dengan ini dan berhenti mengganggu planet-planet dengan pembicaraan yang sama sekali tidak mereka pedulikan.
Tetapi suatu malam (atau mungkin siang, sulit untuk mengatakan, karena di luar angkasa selalu malam) sebuah komet terbang melewati bintang itu. Dia sangat terkejut, karena sebelumnya dia tidak pernah melihat apa pun seperti itu.
Halo! Namaku Bintang Kecil, siapa nama kamu?
Dia menyapa orang asing itu.
Aku adalah komet. Apakah kamu benar-benar tidak pernah melihat komet sebelumnya?
Jawab temannya dengan heran.
Tidak. Aku hanya melihat planet-planet yang mengorbit di sekitarku.
Jawab Bintang Kecil dengan sedih.
Sangat aneh. Ada begitu banyak dari kami yang terbang di seluruh luar angkasa! Tetapi tampaknya luar angkasa sangat besar sehingga bahkan kami tidak terbang ke sudut-sudutnya yang jauh... Komet adalah penjelajah langit. Kami sedikit mirip dengan planet, hanya jauh lebih kecil dan ringan, jadi kami tidak mengorbit satu bintang, tetapi terbang ke mana pun kami mau! Aku adalah komet es, tetapi ada juga komet yang terbuat dari batu dan logam.
Kata komet itu.
Betapa menariknya! Aku sangat iri padamu, kamu telah melihat begitu banyak hal! Katakan, apakah kamu sangat terburu-buru? Bisakah kamu tinggal bersama aku sebentar dan menceritakan tentang keajaiban yang telah kamu lihat?
Tanya Bintang Kecil.
Komet itu tidak terburu-buru ke mana pun dan menerima undangan Bintang Kecil. Dia mulai mengorbit bersama planet-planet di sekitar bintang itu dan setiap hari menceritakan kisah-kisah yang menakjubkan. Bintang Kecil belajar bahwa ternyata semua bintang itu berbeda: ada yang sangat muda (seperti dirinya), dan ada yang tua, hampir seusia Alam Semesta itu sendiri.
Ada yang sangat panas, ada yang hampir dingin; ada yang kecil, dan ada yang sangat raksasa, sehingga komet membutuhkan beberapa tahun hanya untuk terbang di sepanjang satu bintang seperti itu. Dan yang paling penting—banyak bintang yang sangat disukai Bintang Kecil untuk diamati ternyata sudah lama padam, mereka tidak ada lagi! Hanya saja mereka sangat jauh sehingga cahaya terakhir yang mereka pancarkan sebelum padam baru saja sampai kepadanya...
Cerita-cerita ini mempesona dan memikat Bintang Kecil. Dan suatu hari dia berani bertanya kepada komet:
Katakan, apakah bintang-bintang lain saling berkomunikasi? Aku sangat ingin berbicara dengan mereka...
Ya, tentu saja. Jika kamu memperhatikan langit dengan seksama, kamu akan melihat bahwa bintang-bintang tidak bersinar secara merata, tetapi terus-menerus berkedip. Kadang-kadang mereka bersinar lebih terang, kadang-kadang hampir padam... Itulah bahasa bintang, begitulah cara mereka berkomunikasi satu sama lain.
Jawab komet dengan tenang.
Komet, bagaimana aku bisa mempelajari bahasa ini?
Tanya Bintang Kecil dengan antusias.
Nah, sayangnya aku tidak mengetahuinya. Ini adalah bahasa khusus yang hanya digunakan oleh bintang-bintang, tidak ada buku pelajaran untuk itu. Aku pikir kamu perlu memperhatikan mereka dengan seksama, mencoba memahami apa yang mereka kedipkan... Dalam 200 tahun kamu akan mempelajari semuanya!
Kata komet itu dengan ragu.
Bintang Kecil menjadi sedikit sedih. Tetapi pilihannya terbatas—entah mendengarkan komet, atau kembali hidup dalam kesedihan dan kesendirian. Segera setelah temannya yang baru pergi, Bintang Kecil mulai memandang langit gelap dengan perhatian yang lebih besar.
Tahun-tahun berlalu—tetapi bagi Bintang Kecil itu sama seperti hari-hari bagi kita—dia memandang bintang-bintang lain dan mencoba memecahkan bahasa misterius mereka. Dan suatu malam (atau mungkin siang, siapa tahu) dia mengagumi bintang merah yang terang. Dan tiba-tiba dia melihat bahwa bintang itu mulai berkedip. Tiga kilatan pendek yang lemah, satu yang terang... Dan tiba-tiba bintang lain yang kecil, berwarna putih perak, juga mulai berkedip.
Tiga kilatan pendek, satu kilatan panjang dan terang... "Salam untuk kalian juga," pikir Bintang Kecil. Dan tiba-tiba dia mengerti: ini memang benar-benar adalah salam! Ya, mereka saling menyapa, dan dia harus membalas dengan berkedip agar mereka tahu bahwa dia mendengarkan mereka! Tampaknya tahun-tahun yang dia habiskan memandang langit gelap tidak sia-sia.
Dia berkedip tiga kali pendek, satu kali panjang... Sekarang hanya tinggal menunggu. Bintang Kecil tahu bahwa jawaban tidak akan datang segera; lebih dari itu, mungkin tidak ada jawaban dari salah satu bintang itu jika ternyata sudah padam. Tetapi Bintang Kecil yakin bahwa dalam seratus, atau seribu tahun, dari satu atau bintang lain, dia akan mendapatkan jawaban. Dan tahun-tahun menunggu ini tidak akan semenyakitkan sebelumnya.