En uno de los días de verano más soleados y cálidos, estaba paseando solo por la ciudad. ¿Por qué solo? Pues porque todos mis amigos se habían ido: unos a la casa de campo, otros al campamento, en fin, cada uno a su lado.
Deambulaba por los patios y las calles, y luego me adentré en un parque antiguo. Hace varios años lo habían abandonado y ahora estaba cubierto de maleza. Los bancos, las farolas y las losas de las aceras estaban cubiertas de hiedra persistente. Y la hierba había crecido más que la altura de las rodillas. Las ramas de los árboles estaban densamente entrelazadas entre sí y no dejaban pasar los rayos de sol a los estrechos senderos.
Qué lugar extraño. ¿Y por qué no había estado aquí antes?
Pensé y di un paso hacia el interior del parque.
Después de avanzar un poco más, noté un pequeño banco en el que dormía dulcemente un gato viejo, flaco y desaliñado. No sé por qué lo hice, pero me acerqué sigilosamente de puntillas al gato dormido y grité: ¡GUAU!
La pobre criatura saltó, se erizó y huyó con un grito salvaje.
Me reí a carcajadas. Reí durante tanto tiempo, reviviendo una y otra vez ese momento en mi mente, que me dolió el estómago. Después de reír bastante, me senté en el mismo lugar donde el gato había estado durmiendo hace unos minutos y, echando la cabeza hacia atrás, comencé a mirar hacia arriba.
Jem-jem.
Escuché una tos suave y giré la cabeza.
Joven, ¿podrías cederme el asiento a este viejo peregrino?
Mirando el banco vacío en el que solo yo estaba sentado, y había mucho espacio libre, respondí sin querer:
No, no voy a ceder.
¡Ay, qué mal educado! ¿Y qué enseñan ahora los maestros a los niños?
Gruñó el anciano, de pie junto a mí.
¡Matemáticas, lengua, literatura, biología y otras asignaturas!
Grité, sin saber por qué.
Bueno, sí, sí... ahora enseñan ciencias, pero ¿no os enseñan las reglas de la etiqueta, la bondad y la cortesía ordinaria?
Preguntó el anciano.
Nos enseñan, pero ¡no me interesa!
Entonces, si eres bueno, ¿por qué ahuyentaste al viejo gato? Si eres cortés, ¿por qué te negaste a cederle el asiento a este viejo peregrino?
Ahuyenté al gato porque quise, y no le cedí el asiento porque hay muchos asientos libres y no veo la necesidad de levantarme.
Bueno, sí... exacto.
Con estas palabras, el anciano se lamió la mano, se la pasó por el cabello gris y se lo alisó, luego se acercó muy silenciosamente al banco y se sentó.
Mi boca se abrió de asombro.
Señor, ¿por qué acaba de lamerse la mano?
Pregunté apenas audiblemente.
Desafortunadamente, en forma humana, los hábitos felinos persisten.
¿Hábitos felinos? ¿Por qué?
¡Porque soy un gato!
¡Eso no puede ser! ¡Eso no sucede! ¡Está mintiendo!
Grité y luego salté del banco.
Todo es posible y todo sucede. Solo necesitas escuchar a tus maestros. Yo soy un maestro que quiere enseñarte una lección de diligencia, buenos modales y comportamiento correcto.
Dijo el peregrino y en ese mismo instante, ¡sus ojos brillaron con fuegos verdes! ¡Eran los ojos de un gato de verdad!
No es ningún maestro...
Murmuré.
Este viejo hombre me sorprendió. Me asustó, porque no creía en milagros, y esto era un verdadero milagro.
¿Sabes quiénes son los maestros y cómo aparecieron?
No...
Dije con incertidumbre.
Siéntate a mi lado, ahora te lo contaré.
Me senté a su lado y comencé a escuchar.
Hace mucho, mucho tiempo, cuando la gente ni siquiera sabía quiénes eran los maestros, en una pequeña canasta tejida con heno, nació un gatito. El gatito nació inteligente.
Deambulaba por todas partes y se alimentaba de información diversa. Muchas familias querían llevarse a este gatito, especialmente aquellas que tenían niños pequeños.
A veces, cuando los niños lloraban y no podían dormir durante mucho tiempo, el gatito, y más tarde el gato, se acercaba a ellos y comenzaba a ronronear historias sobre el pasado y el futuro, sobre lo infinito y lo eterno.
En diferentes familias aprendía mucha información nueva y adquiría nuevos conocimientos. Una vez, después de vivir en la familia de un astrónomo, fue a la familia de una lechera que tenía una pequeña hija de unos seis años.
Y una noche, cuando todos ya se habían acostado, pero la pequeña no podía dormir y, sin parpadear, miraba fijamente por la ventana oscura, observando las estrellas y la enorme luna, el gato se acercó a ella y quiso contarle sobre esos cuerpos celestes que brillaban en el cielo. Quiso contarle cómo surgió el mundo, pero no podía hacerlo, ¡porque era un gato, y los gatos no hablan!
Entonces, frustrado, salió corriendo a la calle, se sentó en medio del camino y comenzó a reprocharse por no poder ayudar. ¡Y sabía tanto!
La luna llena iluminó su pelaje oscuro con sus rayos apagados y se ocultó tras una nube, y en ese mismo momento, ¡sucedió el milagro!
El pequeño animal se transformó en un hombre.
Asustado por su transformación, el gato se escondió en la esquina entre dos piedras grandes y se quedó allí durante varios minutos. Luego, después de reflexionar sobre todo y comprender lo que había sucedido, salió y se dirigió hacia la casa.
Tocando a la puerta vieja y ligeramente torcida, esperó una respuesta. La puerta se abrió y apareció una mujer con los ojos llorosos. Estaba muy pálida y prácticamente sin fuerzas.
¡Sé lo que le ha sucedido a tu hijo y quiero ayudarte! Toma, prepara esto y dáselo a tu hijo cada día. Se recuperará, créeme. Con estas palabras se fue.
Dijo el hombre-gato y le entregó a la mujer un manojo de hierbas.
Después de este incidente, el gato se transformaba frecuentemente en hombre para ayudar a quienes lo necesitaban. Enseñaba a los jóvenes para que hubiera más personas inteligentes y experimentadas que pudieran ayudar a otros. Los estudiantes crecían y comenzaban a enseñar a otros. Así pasaba un año tras otro, un siglo tras otro. Muchos maestros diferentes se sucedieron, muchos jóvenes estudiantes se convirtieron en ancianos sabios.
Así es como surgió que los adultos enseñen a los jóvenes para que los reemplacen cuando llegue su hora.
Todo cambiaba. Cambiaban las personas, la ciencia, el mundo, pero el gato permanecía inmutable. Continuaba estudiando varias ciencias, observando a otros, y luego daba lecciones a niños pequeños y personas de mediana edad en forma humana.
De esta manera, una pequeña criatura, una mota de polvo en el mundo entero, que quería ayudar a un niño, ayudó a todos.
¿Y qué le pasó al gato ahora?
Interrumpiendo al anciano, pregunté.
¡Qué impaciente eres!
Dijo el viejo peregrino con un ligero reproche.
¿Dónde está ahora?
Continué insistiendo en una respuesta.
Espera un poco y lo sabrás todo.
Está bien, disculpe, no volveré a hacerlo.
Dije avergonzado.
¡Así está mejor! Entonces... ¿dónde me quedé?
El gato anduvo vagando por el mundo durante muchos siglos. Enseñó a muchos y los convirtió en sus estudiantes, quienes luego se convirtieron en maestros para otras personas menos educadas.
¿Y por qué vivió tanto tiempo?
Sin poder resistirme a otro misterio, pregunté y luego me mordí el labio.
Bien, responderé a esa pregunta. El caso es que los gatos tienen muchas vidas y por eso vive tanto tiempo.
Ahhh, ¡ahora entiendo! Espera, ¿por qué dice "vive"? ¿Aún no ha muerto?
Anduvo vagando, pero nunca encontró a una persona digna de heredar todos sus conocimientos y convertirse en alguien como él. El peregrino más sabio, el anciano que estaría dispuesto a compartir sus conocimientos con otros.
Sin prestar atención a mi pregunta, el anciano continuó contando.
El tiempo pasaba, los años cobraban su precio y así, de un gato joven y ágil, se convirtió en un viejo gato desaliñado. De un joven y hermoso hombre, se convirtió en un viejo y decrépito anciano.
Una generación fue reemplazada por otra, y luego por una tercera. Ahora el gato es muy viejo. Casi no camina. Está muy débil, pero continúa observando los diversos desarrollos del mundo, las personas y la tecnología. Continúa cuidando a los niños y no deja de creer que todos los niños estarán agradecidos de tener la oportunidad de aprender y ser eruditos.
Con estas palabras, el viejito me guiñó un ojo y directamente ante mis ojos se transformó en el viejo gato desaliñado que había asustado tanto. Antes de que pudiera reponerme, el gato ya había desaparecido. Traté de encontrarlo. Corrí por el parque, miré en los arbustos, examiné el claro, pero no lo encontré.
Gracias... por la historia... ahora entiendo muchas cosas.
Dije en voz baja y me fui a casa.
Desde entonces han pasado muchos años, pero aún recuerdo a ese gato y a veces, cuando veo pasar un gato por la calle, involuntariamente intento ver si es ese viejo gato desaliñado, si es ese viejito.
Pero, desafortunadamente, son gatos ordinarios los que pasan, aunque, quién sabe, tal vez no sean tan ordinarios, sino que sean maestros o profesores.
¡Estoy muy agradecido por esa historia! ¡He cambiado completamente y ahora tengo una vida maravillosa!
¡Estén agradecidos con los maestros, porque ellos nos inculcan los conocimientos que tanto necesitamos en este mundo!