Hace muchísimo tiempo sucedió esta historia. La escuchó mi bisabuela, se la contó a mi abuela, y ella me la contó a mí. Ahora se la cuento yo a ustedes, y que cada uno crea lo que quiera.
Hace muchos años vivían en la tierra hombres valientes y fuertes. Eran hermosos por dentro y por fuera. Se llamaban a sí mismos Nartas, y el lugar donde habitaban tenía el nombre melodioso de Alania: ¡el lugar de las maravillas! Cumbres nevadas que se elevan hacia el azul del cielo, gargantas de belleza de cuento, colinas esmeralda y lagos turquesa… El aire es limpio y transparente como el cristal. Está lleno del aroma sutil… mmm… de flores raras: edelweiss transparentes, rododendros alpinos, iris de montaña, hierba fresca de los prados y un calor increíble que surge desde lo más profundo de esta tierra.
En ese lugar vivía un Maestro de manos de oro. La gente se asombraba: todo lo que tocaban las manos del Maestro se convertía en belleza, como por arte de magia. El Maestro trabajaba mucho, ayudaba a pequeños y grandes, alegrando a niños y adultos.
Un día, después de un duro trabajo, el Maestro se sentó bajo un árbol para descansar un poco y, sin darse cuenta, se quedó dormido. Entre sueños le llegaba el murmullo del bosque, el rugido de un río de montaña impetuoso y, de pronto, en algún lugar muy alto sobre su cabeza, se oyó el trino de los pájaros. Piaban interrumpiéndose unos a otros, como si quisieran compartir algo cuanto antes.
El Maestro, sin abrir los ojos, escuchaba…
No se sorprendan. Nuestro Maestro podía entender con facilidad el lenguaje de los animales y los pájaros, porque amaba mucho la naturaleza y la cuidaba.
En la rama de un árbol, según se podía deducir por sus voces, se habían posado tres pajaritas chiquitas.
Tiu, tiu, tiu, ¡qué voces tan hermosas tienen nuestras hermanitas! —trinó una de las avecitas.
Sí —continuó otra—, podemos trinar tanto con tristeza como con alegría. ¡Y también con un sonido claro y ligero!
Qué interesante —agregó la tercera—. ¿Será que alguien más puede cantar tan bello como nosotras?
¡Qué disparate, seguro que no! —coincidieron las tres pajaritas, echaron a volar y se fueron.
Entonces el Maestro despertó. Se quedó pensando… La conversación de los pájaros lo inquietó e inspiró. Sin poder contener el deseo que lo llenaba de crear, se levantó de un salto y se puso a trabajar.
El Maestro subió a la montaña boscosa de la ladera sur, allí donde el sol regala generosamente su calor a todo lo que hay alrededor. Encontró un gran y robusto avellano y, de una rama gruesa, talló un cuenco redondo. Tensó dos cuerdas de crin de caballo, y el instrumento sonó con tanta melancolía y lástima que el corazón se encogía. Entonces lloraron el bosque y las montañas. De la nada llegaron nubes y del cielo cayeron lágrimas… Así de triste y lamentoso cantaba el instrumento.
Parecía lo más sencillo del mundo: dos cuerdas y un cuerpo de madera, pero sonaba como una voz humana áspera. No cualquier mano podía hacerlo cantar, solo las tiernas y bondadosas.
El Maestro contempló largo rato su creación y le dio un nombre, como los padres nombran a su hijo. Lo llamó kisyn-fandyr (de la palabra «kis», que significa cabello).
Al día siguiente, allí donde tres ríos se unían en una sola corriente al pie de tres montañas, el Maestro vio un poderoso cedro negro. Sus ramas peludas susurraban.
El Maestro eligió un trozo entero de madera y talló una base triangular, parecida a un arco, y tensó las cuerdas. En ese momento el sol, que se escondía tras nubes oscuras, asomó. Justo delante del Maestro cayeron a la tierra doce rayos de sol brillantísimos. Parecía que acababan de saltar de una «cascada de sol» celestial. Saltando de una cuerda a otra, comenzaron a tocar…
Y se derramó una melodía tierna, solar, cambiante. Sonaba tan hermosa que todo a su alrededor quedó en silencio, asombrado. Parecía que el instrumento tocaba la melodía solo. Como si una fuerza lo elevara y lo llevara cada vez más alto, hacia el cielo azul y límpido.
Nadie se atrevía a moverse, para no espantar esa voz: la que cantaba se esparcía por las colinas y las montañas, se extendía sobre la hierba esmeralda y resonaba en el cielo alto.
¡Un milagro increíble! —pensó el Maestro—. ¡Nunca imaginé que los rayos del sol pudieran ser músicos tan hábiles!
El Maestro llamó al instrumento fandyr, que significa «música».
El tercer instrumento salió de un tallo de caña, en el que el Maestro hizo agujeritos, y empezó a sonar una música tan ligera y sonora, como si el viento de la montaña la tocara. Llamó al instrumento uadyndz, que significa «respiración».
Apenas empezó a sonar el uadyndz, sucedió algo increíble: los ríos se salieron de sus cauces; las laderas de las montañas se cubrieron de una alfombra verde; en los prados aparecieron flores de todo tipo, entre ellas comenzaron a revolotear mariposas y abejas; los osos despertaron de su letargo invernal y salieron de sus guaridas. Llegó la verdadera primavera…
El Maestro miraba con admiración lo que ocurría y decía: «Los sonidos de estos instrumentos trajeron a nuestra casa el fárn, la gracia celestial. Que siempre suene la música mágica: ¡el fandyr!».
Desde entonces trabajaba al compás de melodías. Y esas melodías se convertían solas en canciones que glorificaban todo lo que el Maestro veía a su alrededor: flores hermosas, montañas de cristal, ríos transparentes, lagos azules. Todo lo que vivía y crecía en la tierra alana natal. La música cantaba todo lo que llenaba el alma del Maestro.
En los sonidos de los instrumentos musicales (del fandyr, del kisyn-fandyr y del uadyndz), creados por el Maestro, la gente empezó a encontrar consuelo cuando llegaba la desgracia. Y cuando les pasaba algo bueno, volcaban su alegría en el hermoso sonido.
Por eso en el pueblo se empezó a decir que hay canciones para todas las ocasiones de la vida, y que no hay persona que no haya cantado su propia canción a lo largo de su vida.
Que siempre suene la música mágica: ¡el fandyr!
