সকালের শিশির এখনও ঘাসে চিকচিক করছিল। উদীয়মান সূর্য এখনও তা শুকাতে পারেনি, পোকামাকড়দের সেই উপকারী আর্দ্রতা পান করার সুযোগ দিচ্ছিল।
ঘন জামগাছের ঝোপে শালিক পাখিরা গান গাইতে শুরু করল। শীঘ্রই অন্যান্য পাখিরাও সাড়া দিল। তারা বিভিন্ন কণ্ঠে গান গাইছিল, যেন একে অপরের সাথে প্রতিযোগিতা করছে। ভোরের হাঁটা থেকে বাড়ি ফিরছিল বুড়ো সজারু। তার পিঠে একটা বড় সাদা ছাতা মাশরুম আটকে ছিল। আজ সজারু পরিবারের নাস্তা সুস্বাদু হবে।
কাঠবিড়ালি একটা উঁচু তরুণ অশ্বত্থ গাছে বসে ছিল। আর যখন কাঠঠোকরা তার শক্ত ঠোঁট দিয়ে গাছের কাণ্ডে ঠুকরে পোকামাকড় খুঁজছিল, সে ঘন পাইন গাছে লাফিয়ে গেল। কাঠবিড়ালি ছিল বিদ্যুতের মতো দ্রুত।
আর নিচে, শুকনো ডালপালার মধ্যে, একটা বড় গুঁড়ি ছিল, আর সেই গুঁড়িতে মাশরুম রাখা ছিল। এটা ছিল ব্যাজার — ছাই-ধূসর রঙের একটা প্রাণী, যে তার বাচ্চাদের জন্য মাশরুম জমা করছিল।
সুন্দর দিন ছিল, বেরি পাকছিল: ব্ল্যাকবেরি, স্ট্রবেরি, কিশমিশ। সর্বত্র সুগন্ধি ফুল ফুটেছিল।
এমনই এক রহস্যময় এবং রূপকথার মতো সুন্দর বনে, ভালুকদের একটি পরিবার বাস করত। তাদের গুহায় যাওয়ার একটা চওড়া পথ ছিল, যা একটি সুন্দর বনের হ্রদের পাশ দিয়ে যেত, যা স্বচ্ছ ঝর্ণার জলে ভরা ছিল।
বাবা ভালুক শিকারে যেত, মা ভালুকিনী ঘরের কাজে ব্যস্ত থাকত, আর ছোট্ট ভালুক শাবক তিমন তার শিশু জীবন যাপন করত। প্রতিদিন সকালে মা ভালুকিনী তাকে নাস্তা করতে ডাকত।
তিমন টেবিলের কাছে এসে চেয়ারে বসত এবং জেদ করতে শুরু করত:
আমি খিচুড়ি খেতে চাই না, খাব না!
মা তাকে অনুরোধ করত, এমনকি চামচ দিয়ে খাওয়াত, এবং ছড়া-গল্প গাইত:
মৌমাছিরা উড়ে যায়,
সোনালি বালতি
মাঠে নিয়ে যায়।
আর মাঠ থেকে উড়ে আসে —
সোনালি বালতিতে
তিমনের জন্য মধু নিয়ে আসে।
আহ, সুস্বাদু,
আহ, সুস্বাদু
তিমনের জন্য খিচুড়ি।
মধু মেশানো খিচুড়ি, মনোরম,
খুবই সুগন্ধযুক্ত।
যদি ছেলে একটু খেত।
অন্তত একটা চামচ, তিমন। নইলে তোমার কোনো শক্তি থাকবে না।
সে অনুরোধ করত।
আ-আ-আ, আমি খিচুড়ি খেতে চাই না, আমার শক্তির দরকার নেই!
আরও জোরে জেদ করে তিমন।
একদিন, খিচুড়ি তার উপর অভিমান করল:
তুমি দেখো! ঠিক আছে, ভালুক শাবক, তুমি আমাকে খেতে চাও না, তাহলে দরকার নেই!
তিমন খুশি হল যে তাকে আর খিচুড়ি খেতে বাধ্য করা হচ্ছে না, এবং মাঠে খেলতে দৌড়ে গেল।
দেখল — প্রতিবেশী ভালুক শাবকরা ফুটবল খেলছে।
আমাদের সাথে এসো।
উৎসাহের সাথে ভালুক শাবক-ফুটবলাররা তাকে ডাকল।
তিমন বলের পিছনে দৌড়াল, কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি ক্লান্ত হয়ে গেল।
তুমি নিশ্চয়ই খিচুড়ি খাওনি। আর এটা ভুল...
বন্ধুরা তাকে বলল।
তিমনকে অন্য কিছু খুঁজতে হল। দেখল, মাঠে খরগোশরা দৌড় প্রতিযোগিতা করছে। ভালুক শাবকও তাদের সাথে প্রতিযোগিতা করার চেষ্টা করল, কিন্তু কোথায়। দ্রুত খরগোশদের ধরতে পারল না, হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল।
কী হল, তিমন, আবার খিচুড়ি শেষ করনি? তোমার শক্তি কম।
খরগোশরা তার প্রতি সহানুভূতি দেখাল।
ভালুক শাবক হ্রদের কাছে গেল, আর সেখানে বীভাররা নৌকায় ভাসছে। সেও তাদের সাথে ভাসতে চাইল। বীভাররা তাকে নৌকায় তুলল, দাঁড় দিল। দুবার দাঁড় বাইল তিমন — সেগুলো তার হাত থেকে পড়ে গেল।
«আমি খিচুড়িকে অভিমান করিয়ে ভুল করেছি, খেতে চাইনি। আমার কিছুই হচ্ছে না — সব হাত থেকে পড়ে যাচ্ছে। আমি বাড়ি যাই!» — ভাবল তিমন।
দুঃখী এবং বিষণ্ণ হয়ে সে বাড়ি এল, দেখল — টেবিলে খিচুড়ির প্লেট রাখা আছে।
খিচুড়ি হাসছে এবং ভালুক শাবককে বলছে:
কী, শক্তি নেই? এসো, আমাকে তাড়াতাড়ি খাও — আর সব ঠিক হয়ে যাবে!
তিমন হাঁটার পর হাত ধুয়ে টেবিলে বসল, চামচ নিল এবং ক্ষুধার সাথে খিচুড়ি খেতে শুরু করল, শুধু শোনা যাচ্ছিল চামচ প্লেটে ঠোকার শব্দ।
মা ভালুকিনী দেখল, খুশি হল, ছেলেকে প্রশংসা করল:
এখন ঠিক হয়েছে। বাহ!
আর খুশি তিমন বন্ধু-ভালুক শাবকদের সাথে ফুটবল খেলতে দৌড়ে গেল। কারণ এখন, খিচুড়ির জন্য, সে শক্তিশালী এবং সহনশীল হয়ে গেছে। আর খিচুড়ি তার উপর আর অভিমান করল না।
গল্প পড়ুন, তাতে জনগণের জ্ঞান এবং উপকারী পরামর্শ আছে!
