ในห้องสมุดเก่าแก่แห่งหนึ่ง มีตู้หนังสือวิเศษขนาดใหญ่ยืนอยู่ ตู้นี้สามารถบอกได้ว่าบุคคลหนึ่งอ่านหนังสือได้ดีแค่ไหน และจากนั้นก็จะเสนอหนังสือให้อ่านตามความเหมาะสม เพียงแค่พูดว่า "ฉันควรอ่านหนังสือเล่มไหนดี" ประตูตู้ก็จะเปิดออกมาด้วยเสียงสัน และหนังสือที่ตู้เลือกให้ก็จะวางอยู่บนชั้น
ในสมัยก่อน ห้องสมุดต่างๆ มีคนเรียงแถวยาวๆ เพื่อใช้ตู้วิเศษนี้ แต่เมื่อเวลาผ่านไป คนเริ่มอ่านหนังสือน้อยลง หนังสือถูกแทนที่ด้วยสิ่งอิเล็กทรอนิกส์ที่เก็บไว้ในอินเทอร์เน็ต ตอนนี้ไม่ต้องเรียงแถวที่ตู้หนังสือแล้ว แค่เลือกจากแคตตาล็อกออนไลน์ หรือค้นหาหนังสือและบันทึกจากเว็บไซต์ ห้องสมุดมีผู้เยี่ยมชมน้อยลงเรื่อยๆ จนกระทั่งปิดตัวลง สิ่งของของห้องสมุดถูกนำออกมาขายต่อ
นักสะสมของเก่าแก่คนหนึ่งสนใจตู้นี้ เพราะชื่อเสียงของมันแพร่หลายไปไกลกว่าเมืองที่มันตั้งอยู่ เนื่องจากไม่มีใครเข้าหาตู้อันเป็นเอกลักษณ์นี้มานาน ทุกคนจึงลืมไปแล้วว่ามันเป็นของวิเศษ ตู้นี้ถูกขายไปในราคาถูกมาก
นักสะสมอาศัยอยู่ในบ้านใหญ่ เขาชอบสิ่งของเก่าแก่และใช้มันตกแต่งบ้าน นักสะสมไม่เคยคิดถึงคุณสมบัติการใช้งานของสิ่งของที่เขาซื้อมา แต่เมื่อตู้มาถึงบ้านของเขา เขาตัดสินใจดูว่าข้างในมีอะไร แต่เขาไม่สามารถเปิดมันได้ จึงตั้งมันไว้ในห้องทำงานของเขาเพียงเพื่อเป็นสิ่งตกแต่ง
วันหนึ่งตอนเย็น ลูกชายของนักสะสม เด็กชายชื่อปีเตอร์ เข้าไปในห้องทำงานของพ่อและต้องการเล่นที่นั่น เขาเห็นหนังสืออิเล็กทรอนิกส์บนโต๊ะของพ่อ
ฉันควรอ่านหนังสือเล่มไหนดี
เด็กชายถามอย่างครุ่นคิด
และจู่ๆ ประตูตู้ก็เปิดออก และบนชั้นมีหนังสือนิทานเรื่อง "โคโลบก" และ "หัวไชเท้า" เด็กชายตกใจและวิ่งไปเรียกพ่อแม่ เมื่อพวกเขาเข้าไปในห้องทำงาน พวกเขาเห็นตู้ที่เปิดออกพร้อมหนังสือ
คุณเปิดมันได้ยังไง
นักสะสมถามลูกชายอย่างประหลาดใจ
ฉันไม่ได้สัมผัสมัน มันเปิดเองครับ
ฉันพยายามเปิดมันนานแล้ว แต่ไม่สำเร็จ คุณจำได้ไหมว่าคุณกดอะไรบนมันโดยบังเอิญ
ฉันบอกแล้วว่าฉันไม่ได้สัมผัสตู้นี้ ฉันไม่ได้เข้าใกล้มันเลย ฉันแค่อยากเล่นกับหนังสืออิเล็กทรอนิกส์ของคุณ เมื่อฉันจับมันขึ้นมา ฉันก็ถามตัวเองเสียงดังว่าฉันควรอ่านหนังสือเล่มไหนดี แล้วตู้ก็เปิดออกมา
เด็กชายอายุหกขวบเล่าให้ฟัง
น่าประหลาดใจจริงๆ
นักสะสมอุทานออกมา
เมื่อเด็กชายเอาหนังสือนิทานเรื่องโคโลบกและหัวไชเท้าออกจากตู้ สิ่งของชิ้นนี้ก็ปิดลง และไม่มีใครสามารถเปิดมันได้อีก เด็กชายชอบหนังสือมากๆ มันมีภาพสวยงามและขนาดตัวอักษรเหมาะสมสำหรับเขา เขาวิ่งไปยังห้องของเขาและเริ่มอ่านนิทาน
ในขณะนั้น นักสะสมไม่สามารถเข้าใจได้ว่าตู้เปิดเองได้อย่างไร เขาเชิญช่างประกอบเฟอร์นิเจอร์มา แต่ช่างคนนั้นก็ไม่สามารถเปิดตู้ได้ จึงตัดสินใจติดต่อพนักงานห้องสมุด เพื่อถามเกี่ยวกับสิ่งโบราณแปลกๆ ที่เขาซื้อมา แต่พนักงานห้องสมุดคนปัจจุบันไม่มีใครบอกเขาได้ว่าอะไร แต่พนักงานคนหนึ่งแนะนำให้เขาติดต่อหนังสือสารเก่าที่เกษียณอายุแล้ว ชื่อ อีลยา เปโตรวิช
นักสะสมค้นหาที่อยู่ของผู้เกษียณอายุได้ด้วยความลำบาก เขาไปที่บ้านของเขา และอีลยา สเตปาโนวิช บอกเขาว่าตู้นี้เป็นของวิเศษ
ฉันจะเปิดมันได้อย่างไร
เพียงแค่พูดว่า "ฉันควรอ่านหนังสือเล่มไหนดี" ตู้ก็จะเลือกหนังสือให้คุณเอง
ผู้เกษียณอายุตอบ
ทำไมคนเขาถึงขายตู้วิเศษแบบนี้ให้ฉันในราคาถูกมาก
เพราะว่าปัจจุบันคนเริ่มอ่านหนังสือน้อยลง ตู้หนังสือวิเศษจึงไม่มีใครต้องการแล้ว
อีลยา สเตปาโนวิช ตอบด้วยความเศร้า
นักสะสมกลับบ้านและเข้าไปหาตู้
ฉันควรอ่านหนังสือเล่มไหนดี
เขาพูดอย่างระมัดระวัง
ประตูตู้หนังสือเปิดออก บนชั้นมีหนังสือ "ยูจีน โอเนจิน" ของ เอ.เอส. พุชกิน
และจริงๆ แล้ว นั่นคือหนังสือเล่มเดียวที่นักสะสมอ่านเมื่อนานมาแล้ว แต่เขาไม่ได้อ่านจบ เขาเอาหนังสือมาอ่าน และหลงใหลมากจนอ่านตลอดคืน
เช้าวันรุ่งขึ้น นักสะสมตระหนักว่าเขาและครอบครัวของเขาเกือบจะหยุดอ่านหนังสือแล้ว และเขาตัดสินใจแก้ไขเรื่องนี้ ตอนนี้พวกเขาไปเยี่ยมตู้วิเศษทุกเย็น และใช้เวลา 2-3 ชั่วโมงต่อวันในการอ่านหนังสือ ตู้เหมือนกับเด็กใหม่ เพราะมันเริ่มชีวิตใหม่แล้ว