Fazer um boneco de neve não é tão fácil assim. Primeiro, é preciso calcular tudo bem. Decidir quantas bolas o boneco de neve terá, onde é melhor colocá-lo, para que todos no pátio, ao passar, digam admirados: «Esses rapazes, o João e o Pedro, que bom trabalho! Que boneco de neve lindo fizeram, é uma alegria para os olhos!»
Não decidimos o local rapidamente. O João queria colocar o boneco de neve no parque infantil, mas eu sabia que uma criação tão bonita como a nossa não duraria muito lá. Então lhe digo:
João, não penses nisso, onde vamos colocar o boneco de neve no parque infantil? Perto da caixa de areia? Os miúdos virão com pás e baldes e depressa o desmontarão em peças, nem a cenoura deixarão!
Tens razão, Pedro, falas com bom senso. Então, onde achas que devemos colocar o nosso boneco?
É tão simples — junto à nossa entrada do prédio. Ainda lhe damos uma pá na mão, fica igualzinho ao nosso porteiro, o tio Tomás.
Que ideia! Como vamos colocar o boneco de neve junto à entrada, vai atrapalhar toda a gente, ninguém nos vai agradecer por isso!
Enfim, o João e eu discutimos muito, mas finalmente chegámos a um compromisso: no nosso pátio colocaram recentemente uma grande árvore de Natal, vê-se de qualquer janela, então é lá que vamos colocar o boneco de neve. E qualquer pessoa que queira admirar a árvore vai reparar na nossa criação.
Sabem qual é a parte mais difícil de fazer um boneco de neve? Acham que é rolar uma bola grande de neve? Ou colocá-la no topo? Nada disso. O mais difícil é trabalhar em conjunto. E foi assim connosco, o João e eu tivemos dificuldades no início.
Eu lhe digo: «João, tu fazes a primeira bola, eu faço a segunda, e a terceira fazemos juntos, para ser justo». Mas ele não quer saber, insiste que a primeira bola é a mais difícil de fazer e que é a maior das três. Mal conseguimos acordar que eu faria a primeira bola e o João as outras.
Mas nem assim correu bem. A segunda bola de neve do João ficou maior que a minha primeira! Bem, não é por nada que somos amigos desde o infantário. Aprendemos a trabalhar juntos, a ajudar um ao outro. Fizemos uma primeira bola tão grande, da largura da árvore, nem mais!
Depois o João colocou-me nos ombros e eu consegui colocar as outras bolas no topo. Digamos que sou um bocado mais corpulento que o João, não me custa levantar essas bolas, vou ao ginásio aos fins de semana, treino. Mas o João é mais alto do que eu por duas cabeças, então decidimos que ele me colocaria nos ombros e eu colocaria as bolas de neve.
Verdade seja dita, uma vez quase desabou tudo! Fiquei com medo e gritei para o João:
Cai! Cuidado! Protege-te!
Segura, segura, não soltes, vamos pensar em algo, — grita-me ele em resposta.
Aí, não vou mentir, precisámos de ajuda de fora. E quem poderia imaginar que a Madalena, a minha vizinha do primeiro andar, seria tão ágil. Quando viu que a bola estava a cair, correu logo para nos ajudar, apoiou, amparou. Enfim, correu tudo bem! E a Madalena é dois anos mais nova do que eu.
Não havia nada a fazer, tivemos de a incluir na nossa equipa de construção. Ela estava a passear com o seu cão, um cãozinho pequenino, chamado Ruivo. Ele também nos ajudou muito, levantava o moral!
E a Madalena, que rapariga, não se assustou, diz:
Espera! Que boneco de neve é este sem um balde na cabeça?
E onde vamos arranjar um balde? A minha mãe nunca me daria um, — disse eu a verdade. Pedi à minha mãe um balde quando saía de casa, mas ela recusou.
Eu sei onde arranjar um balde! Esperem aqui! — disse o João e saiu correndo.
A Madalena, o Ruivo e eu não perdemos tempo. Colocámos uma cenoura em vez de nariz, trouxe-a de casa. E a Madalena tirou do bolso alguns botões grandes. Não eram iguais, claro, mas e daí! Os olhos ficaram perfeitos. Rapidamente fizemos mais duas bolinhas para os braços e as pernas. Colocámo-las e percebemos que sem o balde o boneco de neve realmente parecia inacabado. E o Ruivo confirmou, dizendo alto: «Au-au».
Tivemos sorte, o João foi rápido. Arranjou um balde de plástico vermelho grande. Colocámo-lo na cabeça do boneco de neve e ficámos muito tempo a admirar a nossa criação.
Que pena será se ele derreter, — disse a Madalena com tristeza.
Agora é inverno, embora morno, mas a neve dura muito tempo. Então não deve derreter rapidamente, — respondeu-lhe o João.
Fiquei muito tempo a olhar para o nosso boneco de neve lindo. Parecia saído de um postal de Ano Novo. Enquanto trabalhávamos, a rua escureceu. No inverno escurece depressa, e estávamos tão envolvidos no trabalho que só notámos quando as luzes coloridas da árvore de Natal ao lado se acenderam.
E se tirássemos uma fotografia para recordar? — sugeri aos rapazes.
Queria muito captar esse momento feliz da infância. Esse milagre de Ano Novo, criado não pelo Pai Natal, mas por nós, Pedro, João, Madalena e, claro, Ruivo. Não me importava de gastar o último fotograma da câmara para um momento assim.
O meu pai deu-me a câmara e disse: «Aprende a encontrar a beleza à tua volta, mas não desperdiçes fotogramas, o filme é caro». Mas eu sabia que ao meu pai ia gostar do meu fotograma.
Os rapazes apoiaram a minha ideia. Embora estivesse escuro, conseguimos posicionar-nos de forma a sermos vistos, e no centro da imagem estava o nosso Boneco de Neve. Sim, sim, assim mesmo, com letra maiúscula. Demos a câmara ao porteiro tio Tomás, e ele nos fotografou com prazer.
Depois fomos para casa. Passei a noite toda a olhar pela janela para o boneco de neve. E quando acordei de manhã, vi que durante a noite ele tinha inclinado e o vento tinha levado o balde. Mas, estranhamente, não fiquei triste, já não era importante. O verdadeiro milagre de Ano Novo tinha acontecido no dia anterior — quando trabalhámos juntos e criámos algo bonito.
