Em uma cidadezinha cheia de mercadinhos, barracas de frutas e quiosques de sorvete, havia uma loja solitária que vendia todo tipo de calçados. O vendedor da loja adorava o seu trabalho. Toda manhã ele abria a porta com uma chave velha e gasta, sentia o cheiro da mercadoria recém-chegada, arrumava tudo nas prateleiras e guardava em caixas os calçados que não tinham conseguido vender durante o ano inteiro.
Entre esses calçados, que ninguém comprava há muitos anos, vivia um valenki solitário. Por mais que o vendedor juntasse forças para jogá-lo fora, nunca conseguia fazê-lo.
O valenki era velhinho, meio gasto e, além disso, era um só. O vendedor não se lembrava para onde tinha ido o outro. Mas havia algo de familiar, quentinho e aconchegante naquele valenki, e a mão dele não conseguia levá-lo ao lixo.
O valenki sentia-se sozinho e triste. Ele não conseguia imaginar como seria estar calçado no pé de alguém, para aquecê-lo nos dias frios de inverno. O valenkinho ficava no fundo da prateleira, atrás de uma pilha de outros calçados, bonitos e confortáveis. Em todos esses anos, ninguém sequer o havia experimentado.
À noite, depois que o bom vendedor vestia o casaco e, terminando um chá forte e cheiroso, fechava a loja, o valenki sofria mais do que nunca. Os pares elegantes que ficavam na vitrine começavam a provocá-lo.
Como você é velho, empoeirado e sem graça, diziam as sandálias confortáveis que tinham acabado de ser expostas na prateleira.
É verdade, solitário e ninguém precisa de você, concordavam os sapatos com a fivela em forma de flor que brilhava ao sol.
Não entendemos por que o dono mantém você aqui! A traça vai acabar com você em pouco tempo, e todos nós podemos sair prejudicados, reclamavam os tênis com cadarços amarelo-vivos.
O valenki não tinha resposta para eles. Ele mesmo não entendia por que o dono da loja o guardava na prateleira. Ele olhava em silêncio pela janela, onde a lua brilhava fracamente, sonhando que um dia se tornaria necessário para alguém.
Passaram-se semanas, e a noite sucedia o dia. Os dias quentes de verão chegaram ao fim e veio o outono. Chegaram calçados novos, que foram encontrando seu lugar entre as poucas prateleiras da loja. Os clientes aumentaram. As pessoas entravam em famílias inteiras, escolhendo calçados para o outono e o inverno e comprando modelos de verão na liquidação de temporada.
Um menino de jaqueta amarelo-vivo levou um par de tênis com cadarços amarelo-vivos. Logo depois, uma jovem mãe comprou sandálias confortáveis para o seu filhinho, que este ano iria pela primeira vez à creche.
Algumas semanas depois, um pai de aspecto severo, com barba grossa, comprou para a filha aquele mesmo sapato com a fivela em forma de flor que brilhava ao sol.
Só o nosso valenki, sozinho na prateleira mais distante, observava com tristeza como os calçados eram rápida e habilmente levados das vitrines. Durante todo esse tempo, ninguém sequer olhou para ele.
Certa noite de inverno, fria e tardia, o vendedor, vestindo um velho tulupã sobre o suéter azul que sua esposa lhe dera neste Ano Novo, procurava a chave para trancar a porta. De repente, em meio ao uivo da nevasca, bateram na janela. Num instante, entrou pela porta um vovozinho de casaco coberto de neve e pelo grosso. Seu nariz estava vermelho como um tomate. Esfregando as mãozinhas para se aquecer, ele se dirigiu ao vendedor:
Olá, meu filho. Que frio hoje, até os olhos ardem. O tempo não está para brincadeira. Eu preciso comprar um calçado na sua loja, e com urgência. Estou em apuros.
O bom vendedor, que já se preparava para ir para casa, não quis recusar ao vovô:
Claro, eu vou ajudá-lo. Aqui eu tenho de tudo. Gosto não se discute, como dizem por aí. O que aconteceu, vovô?
O vovô, sorrindo de orelha a orelha, sem nenhum dente, e examinando as botas, começou a contar:
Foi a minha cachorra, a Lusa, que é de rua. Não vai acreditar, meu filho, ela roeu o valenki esquerdo. Não sei se estava com fome ou se era brincadeira dela. Mas ficou um buraco enorme. Deste tamanho, do tamanho do meu punho. E os valenkis eram confortáveis e quentinhos. Com eles não tinha medo de andar na neve nem de tirar a neve do telhado. Eu queria comprar novos, para aquecer meus velhos pés.
O vendedor logo começou a oferecer ao velhinho vários valenkis. Os compridos e os mais curtos. Os de feltro e os de lã de ovelha. O velhinho examinou tudo por muito tempo, experimentou, girou nas mãos e até cheirou alguns. Por fim, escolheu os valenkis compridos, até o joelho, de lã de camelo. O vendedor disse o preço. Eram valenkis muito bons, mas para o velhinho estavam fora do seu orçamento. Eram caros demais.
Chateado, o vovô decidiu não tomar mais tempo do bom vendedor e ir para casa o quanto antes, e tentar encontrar valenkis mais baratos no dia seguinte. Enquanto colocava o gorro, o velhinho se dirigia para a porta. Foi então que o dono da loja teve uma ideia. Lembrou-se daquele valenki que havia anos juntava poeira nas prateleiras da sua loja.
Espere! Eu sei como posso ajudá-lo!
O velhinho parou. Em seus olhos brilhou a esperança, misturada com a surpresa diante do grito repentino do bom vendedor. O vovô se virou, mas o vendedor já não estava atrás do balcão. O bom dono, em pé sobre uma cadeira de madeira, com os joelhos trêmulos, vasculhava as prateleiras, soprando a poeira.
Ele tentava alcançar, no canto mais distante, aquele valenki solitário. Ao alcançá-lo com a mão, pegou-o pelo cano e desceu da cadeira com agilidade. Pegou um pano seco, limpou o valenki, girou-o nas mãos algumas vezes, certificando-se de que estava inteiro, e o entregou ao vovô.
Aqui está! Ele estava juntando poeira aqui há anos. Não lembro para onde foi o outro, mas não tive coragem de jogá-lo fora. Achei que um dia serviria, e chegou a oportunidade.
O velhinho examinou o valenki com atenção. Seu rosto se iluminou de alegria. Era exatamente igual ao valenki que a cachorra Lusa tinha roído. O vovô, com a mão trêmula e enrugada, estendeu algumas moedas ao vendedor, mas ele balançou a cabeça:
Não, desculpe. Não vou cobrar nada por ele.
Mas o velhinho insistiu. Aquele valenki, embora não valesse nem um centavo, ficou gravado no coração do velhinho desde os primeiros segundos.
O valenkinho, pela primeira vez em muitos anos de solidão, foi parar em mãos quentes e cuidadosas. A alma do nosso valenki exultava. Ele tinha se tornado necessário e querido no coração de alguém. É exatamente isso a verdadeira felicidade: ser necessário para alguém.
