Mamma, che cuore ho? — chiese Giulia.
Più o meno grande come il tuo pugno, — rispose la mamma.
E Pulce?
Pulce — un piccolo bolognese bianco come la neve, non appena sentì il suo nome, corse da Giulia e scodinzolò allegramente in attesa di giocare.
Pulce? — la mamma riflettè un momento. — Pulce ha un cuoricino molto piccolo. Forse grande come il tuo pollice.
A che serve il cuore? — continuò a chiedere Giulia.
La mamma sorrise:
Oh, nel cuore si conservano molte cose meravigliose. Per esempio, il coraggio. Il cuore di una persona coraggiosa si chiama coraggioso. Un cuore buono appartiene a chi aiuta sempre gli altri. Se qualcuno è disposto a condividere l'ultimo pezzo di pane, significa che nel suo petto batte un cuore generoso. Potrai sempre sentire il battito di un cuore fedele, se hai un vero amico.
E ancora, nel cuore può vivere l'amore. Un cuore amorevole può essere coraggioso, generoso, buono e fedele. Di persone così si dice: "Ha un cuore grande".
Che interessante! — esclamò Giulia meravigliata e accarezzò il cagnolino, che stava ascoltando attentamente la loro conversazione. — Peccato che la nostra Pulce abbia un cuoricino così piccolo. Certo, non potrebbe contenere tante cose belle tutte insieme.
Chissà, — rispose la mamma in modo misterioso e andò in cucina a preparare la cena.
Giulia giocò un po' con Pulce, poi decise di continuare a leggere un libro molto interessante su amici fedeli. Si sistemò sulla poltrona vicino alla finestra e iniziò a leggere. Il libro raccontava di amicizia fedele, di abnegazione e di disponibilità ad aiutare sempre. Pulce sedeva accanto alla poltrona e seguiva attentamente la sua padrona.
Ecco che aggrottava la fronte, provando simpatia per gli eroi in difficoltà, e poi il suo viso si illuminava di un sorriso gioioso quando le difficoltà erano superate. Pulce era terribilmente curiosa di sapere di che cosa leggesse così appassionatamente Giulia.
Suonò il campanello all'ingresso. Era papà che tornava dal lavoro. Giulia mise da parte il libro e corse ad aprire la porta. Pulce voleva assolutamente scoprire come un libro potesse far triste o felice. Saltò sulla poltrona sperando di scoprire il segreto e colpì con la coda un vaso di fiori che stava sul davanzale.
Il vaso oscillò e cadde sul pavimento. I frammenti lucenti si dispersero per tutta la stanza. Pulce rimase pietrificata dallo spavento. Giulia, sentendo il rumore, corse nella stanza, vide il vaso rotto e si scagliò contro il cagnolino:
Ah, cattivaccia! Aspetta un po', adesso ti farò vedere!
Pulce scappò cercando salvezza. Guaendo lamentosamente, cercava dove nascondersi e vide una porta socchiusa, che papà non aveva avuto il tempo di chiudere. Pulce scivolò attraverso la fessura, rotolò giù per le scale, corse fuori nel cortile e si allontanò il più velocemente possibile.
Il cuore le tremava di paura, le sembrava di sentire il rumore di una caccia. Si fermò, ansimando, in un angolo lontano del cortile vicino ai cassonetti. Si guardò indietro: nessuno la inseguiva. E proprio allora da dietro un cassonetto spuntò Rex — un enorme cane randagio che incuteva terrore a tutti gli animali domestici. Dietro la sua schiena pelosa si nascondevano Bruto e Macchia.
Gli amici di Rex non erano cani molto grandi, ma comunque accanto a loro Pulce sembrava piccolissima e indifesa. Indietreggiò spaventata, il suo cuore tremava di paura. E da dove poteva venire il coraggio? In un cuoricino così piccolo non c'era proprio spazio per il coraggio.
Allora, — ringhiò Rex, — ti hanno cacciato via?
No, io… io sono scappata, — rispose Pulce balbettando.
Bene! — approvò Bruto. — Con questi padroni non c'è che problemi.
Ma è colpa mia, — cercò di scusarsi Pulce. — La mia padrona è sempre stata così buona con me…
Che cosa sai tu della bontà? — la interruppe bruscamente Rex. — L'importante è che tutti abbiano paura! È divertente!
E anche redditizio, — aggiunse Macchia, — perché possiamo rubare il cibo ai deboli.
Pulce non rispose e pensò che la bontà doveva essere molto grande, se non entrava nei cuori nemmeno di cani così grossi come i suoi nuovi amici. Che dire allora di un cuoricino grande quanto il dito di una bambina!
Nel frattempo Rex osservava attentamente la piccola Pulce spaventata. Finalmente, dopo aver sussurrato qualcosa ai suoi amici, disse:
Va bene. Ti prenderemo nella nostra banda. Sei piccola, potrai prendere il cibo dove noi non riusciamo a passare. Ma guarda bene: io sono il capo! E se qualcosa non va, ti spacco in due! — Rex mostrò i suoi terribili denti gialli.
A Pulce non restava che accettare, perché restare sola era ancora più spaventoso. Il resto della sera la compagnia pelosa lo passò come al solito. Prima sorvegliarono i gatti locali vicino al seminterrato, e quando si fece buio, si introdussero nella discarica dietro il negozio di alimentari e trovarono un po' di cibo.
Macchia ebbe la fortuna di trovare delle salsicce abbastanza commestibili. Allontanatosi un po', iniziò a mangiarle con gusto. Pulce amava molto le salsicce. L'odore delizioso le fece venire l'acquolina in bocca. Chiese a Macchia almeno un piccolo pezzetto, ma lui solo brontolava e si girava dall'altra parte.
Non c'è nemmeno un briciolo di generosità nel tuo cuore? — chiese Pulce.
Generosità? — rispose sorpreso Macchia. — Nemmeno per sogno! Se lascio entrare la generosità nel mio cuore, non rimarrà spazio per la malvagità e l'astuzia, e allora non potrò procurarmi il cibo. La generosità è per gli sciocchi!
«No, la generosità è buona per tutti», — pensò Pulce, ma non disse nulla.
Per la notte la banda di randagi si sistemò dietro i cassonetti in scatole di cartone. A Pulce toccò una scatola di un bollitore. Era un po' stretta, ma il cartone la proteggeva bene dalle correnti d'aria notturne. Pulce guardò a lungo la finestra illuminata della stanza di Giulia e pensò quanto fosse triste avere un cuoricino piccolo.
Se avesse avuto un cuore più grande, avrebbe potuto contenere il coraggio, e allora Pulce avrebbe potuto affrontare la banda del cortile e tornare a casa. "E se trovasse spazio anche per la generosità", pensava, "potrei condividere il cibo con i senzatetto, e loro non dovrebbero rubare". Ma soprattutto, se potesse mettere l'amore nel cuore, allora naturalmente fiorirebbero la generosità, la fedeltà, la bontà e il coraggio.
Pulce si addormentò solo verso l'alba. Sognava il vaso rotto.
Al mattino, non appena il sole illuminò i tetti delle case, Giulia corse nel cortile a cercare Pulce. La sera prima l'aveva cercata finché non si era fatto buio, ma la mamma le aveva detto di tornare a casa. Giulia non riuscì a dormire a lungo e pianse un po', nascosta sotto le coperte.
Era molto preoccupata per quello che era successo e si rimproverava di aver spaventato così tanto la sua piccola compagna. Dopotutto, un vaso rotto è solo vetro freddo, che non potrà mai sostituire il calore dello sguardo di un amico. Giulia iniziò a ispezionare sistematicamente il cortile.
Pulce! Pulce! — chiamava, guardando sotto ogni panchina.
Finalmente Giulia si avvicinò a quei cassonetti. Pulce, addormentatasi solo all'alba, dormiva profondamente. Ma i suoi nuovi amici erano all'erta.
Ecco che spunta la padrona, — sibilò Bruto. — Porterà via la nuova, non c'è dubbio.
Questo lo vedremo, — ringhiò Rex.
E come! — confermò prontamente Macchia.
I cani, mostrando i denti, saltarono sul marciapiede. Rex assunse una posizione di combattimento proprio davanti a Giulia, mentre Bruto e Macchia, ringhiando, si avvicinavano dai lati.
Vattene! — abbaiò Rex così forte che Pulce si svegliò subito.
Saltò fuori dalla scatola e vide Giulia circondata da cani furiosi. Senza esitare un secondo, si lanciò verso la padrona. Buttò a terra Macchia e spinse Bruto, e Pulce si trovò tra Giulia e Rex. Il suo pelo si rizzò, gli occhi brillavano luminosi e la coda tremava nervosamente.
Non osare toccare la mia padrona! — gridò Pulce disperatamente.
Rex la guardò negli occhi e vide una forza sconosciuta, incrollabile e invincibile. Il suo ardore bellicoso svanì all'istante, e il suo cuore fu stretto dalla fredda zampa artigliata della paura. Si afflosciò tutto d'un tratto, si girò goffamente e, con la testa bassa, corse via a trotto irregolare verso l'angolo più lontano.
Bruto e Macchia, sorpresi, si affrettarono a seguirlo. Pulce si girò verso Giulia e scodinzolò incertamente.
Giulia afferrò il caldo e soffice batuffolo e lo strinse al petto, lasciando cadere sulla bianca pelliccia scintillanti lacrime al sole del mattino. Lì, dentro il batuffolo, sentì battere velocissimo un piccolo martelletto elastico, e capì che era un CUORE GRANDE che batteva.