Dans une petite ville pleine de boulangeries, de fromageries, d'épiceries de quartier et de marchands de glaces, se trouvait une boutique solitaire qui vendait toutes sortes de chaussures. Le vendeur, Monsieur Bernard, aimait son métier. Chaque matin, il ouvrait la porte avec plaisir à l'aide d'une vieille clé usée, respirait l'odeur des marchandises fraîchement arrivées, les disposait sur les étagères et rangeait dans des cartons les modèles qu'il n'avait pas réussi à vendre dans l'année.
Parmi ces chaussures que personne n'achetait depuis des années vivait une vieille botte en feutre. Chaque fois que Monsieur Bernard rassemblait son courage pour la jeter, il n'y arrivait jamais.
La botte était vieillotte, un peu usée et, en plus, il n'en restait qu'une seule. Monsieur Bernard ne se souvenait plus où était passée l'autre. Mais il y avait dans cette botte quelque chose de familier, de chaleureux et de douillet, et il n'arrivait pas à se résoudre à la mettre à la poubelle.
La botte se sentait seule et triste. Elle ne pouvait pas imaginer ce que cela signifiait d'être enfilée au pied de quelqu'un pour le réchauffer pendant les froids jours d'hiver. Le petit feutre se tenait tout au fond de l'étagère, derrière une pile d'autres chaussures, belles et confortables. Depuis toutes ces années, personne ne l'avait même essayée.
Chaque nuit, après que le bon vendeur avait enfilé son manteau, bu la dernière gorgée de son café bien serré et fermé la boutique, la botte souffrait plus que jamais. Les belles paires exposées en vitrine commençaient alors à la taquiner.
Comme tu es vieille, poussiéreuse et insignifiante ! disaient les sandales confortables qui venaient d'arriver sur l'étagère.
Ah oui, seule et dont personne ne veut ! approuvaient les mocassins dont la boucle scintillait au soleil en forme de fleur.
On ne comprend pas pourquoi le patron te garde ici ! Les mites vont bientôt te grignoter, et nous pourrions tous en souffrir ! s'indignaient les baskets aux lacets jaune vif.
La botte ne savait que répondre. Elle ne comprenait pas elle-même pourquoi le patron la gardait sur l'étagère. Elle regardait en silence par la fenêtre, où la lune brillait faiblement, et rêvait qu'un jour, elle deviendrait utile à quelqu'un.
Les semaines passèrent, le jour succéda à la nuit. Les belles journées d'été prirent fin et l'automne arriva. De nouvelles chaussures furent livrées et trouvèrent leur place sur les rares étagères de la boutique. Il y avait de plus en plus de clients. Les familles entraient ensemble, choisissaient des chaussures pour l'automne et l'hiver, et achetaient les modèles d'été en solde.
Un petit garçon en anorak jaune vif emporta une paire de baskets aux lacets jaunes. Juste après lui, une jeune maman acheta des sandales confortables pour son petit garçon qui allait faire sa première rentrée à l'école maternelle cette année.
Quelques semaines plus tard, un papa à la barbe épaisse et à l'air sévère acheta pour sa fille ces mêmes mocassins à la boucle scintillante en forme de fleur.
Seule notre botte, restée sur l'étagère du fond, regardait avec tristesse les chaussures partir des vitrines, vite et joyeusement. Pendant tout ce temps, personne ne lui avait jeté le moindre regard.
Un soir d'hiver, froid et tardif, le vendeur, en enfilant un grand manteau de laine par-dessus son pull bleu offert par sa femme pour Noël, cherchait ses clés pour fermer la porte. Soudain, dans le hurlement de la tempête de neige, on frappa à la vitre. Une seconde plus tard, un vieux papy entra, le manteau couvert de neige et le nez rouge comme une tomate. Il se frottait les mains pour se réchauffer et s'adressa au vendeur :
Bonsoir, mon petit. Quel froid aujourd'hui, on en a les yeux qui piquent ! Le temps ne plaisante pas. J'aurais besoin de chaussures, et vite. J'ai un gros problème.
Le bon vendeur, qui s'apprêtait déjà à rentrer chez lui, ne put refuser au vieil homme :
Bien sûr, je vais vous aider. J'ai de tout ici. Pour les goûts et les couleurs, comme on dit. Que se passe-t-il, papy ?
Le papy, souriant de toutes ses dents manquantes et regardant les bottes, commença son récit :
Eh bien, c'est ma chienne, Mimi, celle du quartier. Vous ne me croirez pas, mon petit, elle a mordu ma botte gauche. Peut-être qu'elle avait faim, ou qu'elle jouait tout simplement. Mais il y a maintenant un trou énorme. Grand comme mon poing ! Pourtant, elles étaient bien confortables, ces bottes, bien chaudes. Avec elles, on ne craignait pas de marcher dans la neige ni de déblayer le toit. J'aimerais en acheter de nouvelles pour réchauffer mes vieilles jambes.
Le vendeur se mit aussitôt à lui proposer différentes bottes en feutre. Des longues et des plus courtes, en feutre et en laine de mouton. Le vieil homme examina longuement chaque modèle, les essaya, les tourna dans tous les sens et en renifla même quelques-uns. Il finit par choisir de longues bottes montantes en laine de chameau. Le vendeur donna le prix. Les bottes étaient vraiment très belles, mais elles dépassaient le budget du papy. C'était bien trop cher.
Déçu, le papy décida de ne pas retenir le gentil vendeur plus longtemps et de rentrer chez lui au plus vite, pour essayer de trouver demain des bottes moins chères. Tout en enfilant son bonnet, il se dirigea vers la porte. Mais soudain, le patron de la boutique eut une idée. Il se souvint de cette fameuse botte qui prenait la poussière sur ses étagères depuis plusieurs années.
Attendez ! Je sais comment je peux vous aider !
Le vieil homme s'arrêta net. Une lueur d'espoir traversa son regard, mêlée à la surprise de ce cri soudain du bon vendeur. Le papy se retourna, mais le vendeur n'était déjà plus derrière le comptoir. Debout sur une chaise en bois, les genoux tremblants, le bon patron fouillait parmi les étagères en soufflant sur la poussière.
Il essayait d'attraper, au fond d'un coin, cette fameuse botte solitaire. Il l'attrapa par la pointe, puis descendit de sa chaise d'un bond. Il prit un chiffon sec, essuya la botte, la tourna plusieurs fois entre ses mains pour vérifier qu'elle était intacte, puis la tendit au papy.
Tenez ! Elle prenait la poussière chez moi depuis des années. Je ne me souviens plus où est passée la deuxième, mais je n'osais pas la jeter. Je me disais qu'elle pourrait servir, et voilà que l'occasion se présente.
Le vieil homme examina attentivement la botte. Son visage s'illumina de joie. C'était exactement le même modèle que celui que Mimi avait mordu. Le papy, de sa main ridée et tremblante, tendit quelques pièces au vendeur, mais celui-ci secoua la tête :
Non, excusez-moi. Je ne prendrai pas d'argent pour elle.
Mais le papy insista. Cette botte, même si elle ne valait presque rien, avait touché le cœur du vieil homme dès les premières secondes.
La petite botte, pour la première fois depuis de longues années de solitude, se retrouvait entre des mains chaleureuses et attentionnées. Le cœur de notre botte débordait de joie. Elle était devenue utile et chère au cœur de quelqu'un. C'est cela, le vrai bonheur : être utile à quelqu'un.