Dans une petite chaumière chaleureuse à la lisière d'une dense forêt de sapins vit Grand-mère Noël avec sa petite-fille bien-aimée, Fille-Neige. Ils vivent en paix, sans se quereller, et quand des disputes surviennent, tout se résout avec bienveillance. Toute l'année, la grand-mère et la petite-fille s'occupent de simples tâches quotidiennes. Couper du bois, chauffer le poêle, cuire des tartes et préparer une soupe nourrissante. Et avec l'arrivée de l'hiver, leurs préoccupations augmentent considérablement.
Biak-la-Pleurnicharde s'installa un jour près de Grand-mère Noël et Fille-Neige. Toute l'année, elle les observa en cachette et élabora des plans pour gâcher la fête, afin que la nouvelle année ne puisse pas arriver et que l'ancienne année persiste à jamais.
À peine Biak-la-Pleurnicharde s'installa-t-elle à proximité que Grand-mère Noël et Fille-Neige commencèrent à se quereller plus souvent. Tantôt Grand-mère Noël ne remerciait pas sa petite-fille pour son aide, n'ajoutant même pas un simple « merci ». Tantôt la petite-fille se redressait soudain et commençait à parler rudement à sa grand-mère, qui répondait par une parole, et elle par dix en retour.
Au début, cela n'affectait pas leur vie, mais le ressentiment s'accumulait entre la grand-mère et la petite-fille, ils passaient de moins en moins de temps ensemble, et un jour, ils dînèrent même séparément. Et Biak-la-Pleurnicharde regardait cela et se réjouissait de son succès. Mais la méchante Biak-la-Pleurnicharde voulait les brouiller encore davantage.
Biak-la-Pleurnicharde conçut un plan perfide : attendre Fille-Neige dans la forêt, lui apparaître sous la forme d'un renard et lui raconter que Grand-mère Noël avait décidé de la chasser de la maison et de prendre une nouvelle aide.
Le temps avant l'hiver diminuait de plus en plus, mais Biak-la-Pleurnicharde ne trouvait pas le bon moment pour approcher Fille-Neige. Grand-mère Noël, sentant que quelque chose n'allait pas, ne laissait jamais sa petite-fille seule.
L'automne céda la place à l'hiver, les jours passaient encore plus vite. Grand-mère Noël commença à préparer les cadeaux, tandis que tous les travaux ménagers retombaient sur Fille-Neige. C'est alors que Biak-la-Pleurnicharde entendit cette conversation :
Va dans la forêt, ma chère petite-fille, et appelle les gentils animaux pour nous aider, sinon nous n'aurons pas le temps de préparer les cadeaux avant la fête.
Mais pourquoi dois-je aller dans la forêt, grand-mère? J'ai rangé la maison aujourd'hui, préparé le déjeuner, refait le lit, et toi, qu'as-tu fait?
Fille-Neige, ma chère, qu'est-ce qui t'a pris? Ne sais-tu pas que j'ai lu des lettres toute la journée et enveloppé les cadeaux dans du beau papier de Noël? Crois-tu que ce n'est pas un travail difficile?
Et je t'ai demandé de chauffer le poêle dès le matin, d'apporter du bois de la forêt. Pourquoi dois-je y aller seule? C'est lourd, je ne peux pas le faire seule.
C'est pour cela que je te demande d'aller dans la forêt et de trouver des aides. Appelle Mikhaïl Potapovitch, il t'aidera à transporter le bois, car Grand-mère Noël est occupée.
Biak-la-Pleurnicharde comprit que la grand-mère et la petite-fille étaient fatiguées et ne voulaient pas s'écouter, il lui suffisait donc de jeter un petit sort pour les brouiller davantage. Elle prononça des paroles mauvaises mais magiques. Et elle observa pour voir si cela fonctionnerait, si Grand-mère Noël et Fille-Neige succomberaient à la sorcellerie.
Tu as l'air d'avoir perdu la tête, grand-mère! — répondit soudain Fille-Neige d'une voix forte après un long silence.
Comment oses-tu parler ainsi à ta grand-mère, petite insolente? Je t'ai élevée, je t'ai enseigné, et tu me parles ainsi à mon âge.
Pourquoi dis-tu de telles bêtises comme un fou? As-tu oublié que Mikhaïl Potapovitch dort en hiver? Comment pourrait-il m'aider à porter du bois selon toi?
Écoute, Fille-Neige, je ne tolérerai pas ce comportement dans ma maison. Excuse-toi immédiatement.
Excuse-toi d'abord, grand-mère.
Si tu ne veux pas t'excuser, va dans la forêt, prends l'air, et quand tu te seras calmée, reviens.
Très bien, je m'en vais, pourvu que je ne te voie plus!
Fille-Neige s'enfuit en larmes dehors. Grand-mère Noël avait mal à la tête de frustration. Et Biak-la-Pleurnicharde, la rusée, ne perdait pas de temps. Elle se transforma en renard et rattrapa Fille-Neige, puis elle dit :
Oh, Fille-Neige, ma chère, je vois que tu as du chagrin, comment puis-je t'aider?
Petite renarde, ma chère, je ne sais pas ce qui m'a pris. J'ai offensé Grand-mère Noël, et maintenant je ne sais pas comment aller m'excuser, j'ai trop honte de la regarder en face. La fête approche, il faut se préparer à accueillir la nouvelle année, mais nous sommes en désaccord.
Ma pauvre Fille-Neige, ne sois pas triste, ne sois pas malheureuse, je vais t'aider. J'irai moi-même demander pardon à Grand-mère Noël en ton nom, et toi, attends-moi ici.
Merci, petite renarde, merci beaucoup! Va vite!
Fille-Neige resta à attendre la renarde, mais son cœur était troublé. Elle ne pouvait pas s'approcher de la maison, tellement elle avait honte de ses paroles grossières.
Et Biak-la-Pleurnicharde courut à la maison et se transforma en petit lièvre gris. Elle entra et dit :
Grand-mère Noël! Qu'est-ce qui s'est passé? Fille-Neige est venue me voir et m'a dit qu'elle quittait la forêt pour toujours et ne reviendrait pas à la maison!
C'est impossible! L'ai-je vraiment offensée à ce point? Petit lièvre gris, mon cher, je ne sais pas ce qui m'a pris. Montre-moi, s'il te plaît, où tu l'as vue pour la dernière fois, je vais courir m'excuser auprès d'elle et la ramener à la maison.
Quoi, Grand-mère Noël, tu ne devrais pas courir dans la forêt, et Fille-Neige m'a demandé de ne pas te suivre, elle a dit que si quelqu'un la suivait, elle ne te pardonnerait jamais.
Et que dois-je faire maintenant? Comment ramener ma chère petite-fille à la maison?
Écoute, Grand-mère Noël, voici ce que nous allons faire : écris une lettre à ta petite-fille et dis-lui tout ce que tu penses. Je vais suivre sa trace dans la forêt et l'observer discrètement, j'attendrai qu'elle cesse d'être fâchée et je lui remettrai tes excuses.
Bravo, petit lièvre! Quel plan merveilleux! Je vais me dépêcher d'écrire une lettre, mais sois prudent, ne la perds pas en chemin. Je ne peux pas me préparer à la nouvelle année sans ma chère Fille-Neige, cela signifie que la fête n'arrivera pas et nous resterons à jamais dans l'ancienne année. Ne me déçois pas, petit gris!
Grand-mère Noël s'efforça d'écrire la lettre avec amour, traçant chaque lettre avec soin. Et elle enchanta le papier pour qu'il brille d'une lumière bleue dans l'obscurité, afin que le lièvre ne le perde pas. Grand-mère Noël scella l'enveloppe et la décora d'une pluie de flocons de neige scintillants et argentés.
Biak-la-Pleurnicharde, satisfaite, prit l'enveloppe sous son déguisement de lièvre et s'enfuit de la maison. Grand-mère Noël la regarda longtemps par la fenêtre. À peine disparut-elle de sa vue qu'elle se retransforma en renard. Elle trouva Fille-Neige parmi les arbres. Dès que Fille-Neige la vit, elle commença à poser des questions :
Petite renarde, ma sœur, qu'a dit Grand-mère Noël? M'a-t-elle pardonnée, petite sotte que je suis?
Oh, Fille-Neige, ma chère, je ne veux pas te chagriner, mais je ne sais pas quoi répondre.
Dis-moi la vérité, j'accepterai tout. Si Grand-mère Noël veut me punir, je suis prête à tout.
J'ai transmis tes excuses à Grand-mère Noël et je lui ai demandé instamment, au nom de tous les animaux de la forêt, de ne pas te garder rancune.
Et qu'a-t-elle répondu? Ne me fais pas languir, dis-moi!
Elle a dit qu'elle ne pouvait pas te pardonner. Tu l'as trop offensée par tes paroles grossières. Elle a dit qu'elle ne voulait plus te voir à la maison, que tu devais quitter la forêt et ne plus te montrer devant elle.
Fille-Neige ne put retenir ses larmes. Les paroles de Biak-la-Pleurnicharde l'ont blessée si profondément qu'elle ne trouvait pas ses mots.
Fille-Neige, ne pleure pas, va plutôt quitter la forêt rapidement, pour ne pas mettre Grand-mère Noël en colère. Et puis il fait déjà sombre, tu pourrais te perdre dans la forêt noire.
Petite renarde, ma chère, et la nouvelle année alors?! Comment Grand-mère Noël se débrouillera-t-elle seule avec tous les préparatifs de Noël, qui l'aidera aux tâches ménagères, qui ira à la fête avec les enfants et les petits animaux?
Ne t'inquiète pas pour la nouvelle année, Fille-Neige, Grand-mère Noël a dit qu'elle se trouverait une nouvelle aide, et toi, va, va.
Oh, je ne peux pas! Je me sens mal, ma tête tourne de ce malheur. Comment cela s'est-il passé! Aide-moi, petite renarde, j'ai peur de ne pas arriver seule.
Biak-la-Pleurnicharde fut déconcertée. Elle ne pensait pas devoir escorter Fille-Neige hors de la forêt elle-même, et elle devait aussi cacher la lettre magique loin. Mais comment refuser? Si la renarde abandonnait Fille-Neige dans le besoin, elle comprendrait que quelque chose n'allait pas, la tromperie serait découverte. Biak-la-Pleurnicharde décida d'aller avec Fille-Neige, de l'éloigner dans la forêt et de s'enfuir avant la tombée de la nuit.
Ils marchèrent longtemps à travers la forêt d'hiver. Le ciel devint de plus en plus sombre, le soleil se coucha. Biak-la-Pleurnicharde dit à Fille-Neige :
Il est temps que je rentre, ma chère Fille-Neige, tu trouveras ton chemin toute seule à partir d'ici.
Merci, petite renarde, de m'avoir aidée, je ne sais pas comment te remercier.
La renarde agita sa queue touffue et s'enfuit sans dire au revoir. Mais elle laissa tomber la lettre de Grand-mère Noël. Fille-Neige regarda la lettre et ne comprenait pas comment elle s'était retrouvée dans la forêt. Elle décida d'appeler la renarde pour lui dire qu'elle avait perdu la lettre. Elle cria :
Petite renarde! Renardeau! Où es-tu allée?
La renarde ne répondit pas. Fille-Neige décida de regarder la lettre de plus près et de la ramasser de la neige pour qu'elle ne se mouille pas. À peine prit-elle l'enveloppe magique qu'elle sentit la chaleur comme dans la petite maison de Grand-mère Noël. Et l'enveloppe brilla d'étoiles bleues. Fille-Neige comprit que c'était une lettre de Grand-mère Noël, essuya les paillettes magiques et vit l'inscription : « À ma chère petite-fille bien-aimée, Fille-Neige ».
Fille-Neige ne pouvait pas croire à son bonheur! Grand-mère Noël lui avait écrit une lettre et l'avait apparemment confiée à la renarde, mais elle ne lui avait rien dit! La rusée l'avait trompée! Fille-Neige ouvrit la lettre et lut :
Ma chère petite-fille, Fille-Neige. Pardonne-moi, à moi la vieille, pour mes paroles grossières et blessantes. Je n'avais pas raison, je le regrette. Je te supplie de ne pas quitter la forêt, de ne pas m'abandonner, de ne pas priver les enfants de la fête! Je te promets que je t'aiderai en tout et que je t'aimerai encore plus qu'avant. Ta Grand-mère Noël.
Fille-Neige comprit que la renarde l'avait trompée et courut vers la petite maison, vers Grand-mère Noël. Dans la forêt sombre, il est facile de se perdre, mais Fille-Neige connaissait chaque sentier, elle avait joué parmi ces arbres bien-aimés toute son enfance.
Grand-mère Noël marchait dans la maison, hors d'elle-même. Il y avait longtemps que le lièvre n'avait pas donné de nouvelles. Soudain, elle vit un lièvre assis près de la maison, mais pas un lièvre ordinaire, avec une queue de renard. Et ses pattes étaient humaines. Grand-mère Noël prit son bâton magique, sortit sur le porche et frappa le sol trois fois. Et elle dit :
Qu'est-ce que ce monstre qui s'est assis près de ma maison? Montre-toi, qui es-tu?
Un vent de neige tourbillonnant emporta le demi-lièvre demi-renard vers Grand-mère Noël.
Montre ton vrai visage! — dit Grand-mère Noël et frappa à nouveau le sol avec son bâton.
La neige s'éleva, le monstre tourna, et Biak-la-Pleurnicharde apparut devant Grand-mère Noël dans son vrai visage.
Ah, c'est toi! Biak-la-Pleurnicharde est venue dans notre forêt. Voilà pourquoi nous avons eu des querelles toute l'année avec Fille-Neige!
Je ne sais pas, Grand-mère Noël, je n'ai rien fait, je n'ai offensé personne. Je vis juste à côté...
Où as-tu emmené ma chère petite-fille bien-aimée, Fille-Neige? Avoue!
Je ne comprends pas de quoi tu parles, Grand-mère Noël, laisse-moi partir, il est tard.
C'est alors que Fille-Neige apparut de la forêt. Fatiguée mais heureuse, elle tenait dans ses mains la lettre scintillante.
Grand-mère! — cria-t-elle, et elle se jeta dans les bras de la magicienne.
Ma chère petite-fille, comme j'avais tort de te chasser de la maison. Pardonne-moi, c'est Biak-la-Pleurnicharde qui m'a ensorcelée.
Et toi aussi, pardonne-moi, grand-mère, j'ai dit beaucoup de paroles grossières, je t'ai offensée. Je ne voulais pas me quereller, j'étais juste fatiguée. Et Biak-la-Pleurnicharde m'a aussi ensorcelée.
Grand-mère et petite-fille se réconcilièrent et décidèrent de punir Biak-la-Pleurnicharde, de la chasser de la forêt une fois pour toutes et d'avertir tous les animaux que si quelqu'un commençait à se quereller et à se comporter grossièrement, cela signifiait que la méchante magicienne s'était installée à proximité, et il fallait la chasser rapidement. Et Grand-mère Noël et Fille-Neige décidèrent de partager équitablement les tâches entre elles et de toujours se demander : « Comment puis-je t'aider? »
Et la vie heureuse et insouciante commença dans la forêt. Et Grand-mère Noël et Fille-Neige firent tous les préparatifs pour la nouvelle année, et organisèrent une fête si magnifique que tout le monde s'en souvenait l'année suivante!
