অনেক দূরে গভীর নীল সমুদ্রের ওপার দিয়ে, প্রাচীন যুগে যখন পাখি এবং প্রজাপতি ছাড়া কিছুই উড়তে পারত না, সমুদ্র-মহাসাগরে পরিত্যক্ত গণিত দ্বীপে একটি পুরানো, অত্যন্ত পুরানো বিশাল প্রাসাদ দাঁড়িয়ে ছিল।
এটি এত দূরে ছিল যে মানুষ শুধুমাত্র এর কথা শুনেছিল, কিন্তু সবচেয়ে শক্তিশালী পাখিদের ছাড়া আর কেউ এটি দেখেনি। এই প্রাসাদে শতাব্দী ধরে সংখ্যাগুলির পরিবার বাস করত।
সংখ্যাগুলি কখনও তাদের সম্পত্তি ছাড়ত না, যা প্রাচীন স্টারিচক-বোরোভিচক পরিচালনা এবং রক্ষা করত। বয়স্ক ব্যক্তি প্রায়শই একটি গভীর নরম চেয়ারে বসে চিন্তা করতেন—জীবন সম্পর্কে চিন্তা করতেন।
একটি কক্ষে এক নম্বর বাস করত। তিনি অত্যন্ত গর্বিত এবং অনমনীয় ছিলেন। তিনি গর্বিত ছিলেন যে সর্বদা এবং সর্বত্র তিনি প্রথম ছিলেন। এক নম্বর কিছুটা একটি পাখির মতো ছিল, কারণ তার একটি ছোট ঠোঁট ছিল। কিন্তু সমস্যা ছিল যে তিনি একটি পায়ে হাঁটতেন, তাই প্রায়শই পড়ে যেতেন এবং এই বিষয়ে অসন্তুষ্টভাবে বিড়বিড় করতেন।
এক নম্বরের প্রতিবেশী ছিল দুই নম্বর। তিনি শান্ত এবং প্রশান্ত ছিলেন, ঝগড়াটে এক নম্বরের বিপরীতে। একাধিকবার তিনি প্রাসাদের মালিকের কাছে তাকে অন্য জায়গায় থাকার অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু বয়স্ক ব্যক্তি কৌশলে উত্তর এড়িয়ে গিয়েছিলেন এবং ব্যাখ্যা করেছিলেন যে এটি কোনোভাবেই সম্ভব নয়, অন্যথায় সবকিছু ধ্বংস হয়ে যাবে।
কিন্তু দুই নম্বর আশা হারায়নি এবং বিশ্বাস করেছিল যে একদিন তিনি বিরক্তিকর বিড়বিড় করা এক পায়ের প্রতিবেশী থেকে মুক্তি পাবেন।
দুই নম্বরের অন্য প্রতিবেশী ছিল তিন নম্বর। তিনি নিজের মতো বাস করতেন, শোরগোল করা সমাবেশ পছন্দ করতেন না এবং বিশেষভাবে কারও সাথে বন্ধুত্ব করতেন না।
চার নম্বর কিছুটা এক নম্বরের মতো ছিল, কিন্তু স্বভাবে সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। তিনি প্রাণবন্ত ছিলেন, সর্বদা ভালো মেজাজে ছিলেন, প্রাসাদ জুড়ে লাফিয়ে বেড়াতেন এবং গান গাইতেন।
এবং যদিও কখনও কখনও তার দুঃখ হত যে তিনি পাঁচ নম্বরের মতো সুন্দর নন, তবুও দুঃখজনক চিন্তাগুলি দ্রুত চলে যেত এবং সবকিছু আবার ঠিক হয়ে যেত।
পাঁচ নম্বর দ্বিতীয় তলায় একটি কক্ষ দখল করেছিল। তিনি তার জায়গা খুঁজে বের করার জন্য কক্ষের চারপাশে ঘুরে বেড়াতেন, কারণ তিনি সুন্দর এবং গুরুত্বপূর্ণ ছিলেন, তাই সর্বদা মনোযোগের কেন্দ্রবিন্দুতে থাকা উচিত।
পাঁচ নম্বরের বাম দিকে একজন প্রতিবেশী ছিল—ছয় নম্বর। তার একটি অত্যন্ত দয়ালু আত্মা ছিল। তিনি যেকোনো মুহূর্তে সমস্ত সংখ্যাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু তারা তার দয়ার অপব্যবহার করেনি।
সাত নম্বর আরও একটি তলা উপরে অবস্থিত ছিল। সম্মান এবং নিজের প্রতি ভালোবাসায় সমৃদ্ধ, তিনি নির্ভুল ছিলেন। সাত নম্বর অনুমান করেছিল যে সমস্ত সংখ্যা রহস্যে আবৃত। সন্ধ্যায়, যখন আট নম্বর এবং নয় নম্বর তার কাছে দেখা করতে আসত, তারা প্রাসাদের গোপন রহস্য উন্মোচন করার চেষ্টা করত এবং এমনকি অনুমান করত যে এর বাইরে জীবন বিদ্যমান।
তাদের জীবন এভাবে চলতে থাকত, যদি স্টারিচক-বোরোভিচক সাধারণ পরিষ্কারের সময় একটি লুকানো দরজা না খুঁজে পেত। এটি প্রাসাদের ভূগর্ভস্থ অংশে ছিল। বেশি চিন্তা না করে, তিনি সমস্ত সংখ্যাকে ডেকে পাঠালেন যাতে তারা সবাই মিলে এই বন্ধ দরজাটি খুলতে পারে।
সমস্ত সংখ্যা লাফিয়ে ভূগর্ভস্থ অংশে নেমে গেল। বিশেষ কোনো প্রচেষ্টা ছাড়াই, শুধুমাত্র হালকা স্পর্শে, বোল্ট সরে গেল এবং কর্কশ দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল।
সমস্ত বন্ধু-সংখ্যা অত্যন্ত অবাক হয়েছিল: কক্ষটির কোনো কোণ, ছাদ বা মেঝে ছিল না। আসবাবপত্রও কিছুই ছিল না, একটি ধুলোর কণাও নেই। একেবারেই কিছুই নেই!
এটি শূন্য!
সমস্ত সংখ্যা একসাথে চিৎকার করে উঠল।
হঠাৎ করে একটি সত্যিকারের গোলাকার, পেটওয়ালা শূন্য এসে হাজির হল। সংখ্যাগুলির কোনোটিই এর আগে এটি সম্পর্কে ধারণা ছিল না। আরও বেশি, কেউ এটি দেখেনি এবং এমনকি এটি কেমন দেখায় তাও জানত না। কিন্তু সবাই অবিলম্বে অনুভব করেছিল যে এটিই শূন্য।
এক নম্বর দেখে প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, কিন্তু শূন্য দ্রুত এবং দক্ষতার সাথে তার গোলাকার কাঁধ এগিয়ে দিয়েছিল।
এটি দশ!
সবাই একসাথে বলল।
দুই নম্বর পিছিয়ে পড়ার ভয় পেয়েছিল এবং দ্রুত শূন্যের কাছাকাছি গিয়ে দাঁড়িয়েছিল।
এটি একশত দুই!
সংখ্যাগুলি উচ্চারণ করেছিল।
সন্তুষ্ট তিন নম্বর ওয়ালৎস করে আট নম্বরকে নিয়ে গেল এবং তারা নাচে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
ওহ, আটত্রিশ! তিরাশি!
সন্তুষ্ট এবং অত্যন্ত অবাক সংখ্যাগুলি চিৎকার করে চলেছিল। পাঁচ নম্বর সংযম হারিয়ে তাদের সাথে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। সমস্ত সংখ্যা শূন্যের চারপাশে একটি বৃত্তাকার নৃত্যে দাঁড়িয়েছিল, নাচছিল এবং অবিশ্বাস্য সমন্বয় তৈরি করছিল যা তারা আগে কখনও জানত না।
স্টারিচক-বোরোভিচক একটি পুরানো নোটবুক বের করেছিল এবং দ্রুত কিছু লিখছিল।
বিনোদন চলতে থাকল, কেউ তাদের কক্ষে ফিরে যেতে চাইল না। প্রাসাদের গোপন রহস্য উন্মোচিত হয়েছিল, সবাই তাদের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছিল। প্রতিটি সংখ্যা এবং প্রাচীন স্টারিচক অবশেষে জীবনের অর্থ খুঁজে পেয়েছিল।
প্রাসাদের বাসিন্দারা দেয়াল ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিল, প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পড়েছিল, পাথরের উপর দিয়ে গড়িয়ে গেল, রাস্তায় যা কিছু পড়েছিল তা গণনা করছিল: গাছ এবং ঝোপ, ফুল এবং পাখি।
এই কাজে রাত তাদের ধরে ফেলেছিল এবং তখন তারা আকাশের তারা গণনা করতে শুরু করেছিল। এটি সহজ করার জন্য, স্টারিচক-বোরোভিচক তাদের যোগ এবং গুণ করতে শেখিয়েছিল। এটি অনেক দ্রুত এবং সহজ ছিল সবকিছু গণনা করার জন্য।
সকালে সংখ্যাগুলি অবর্ণনীয় সৌন্দর্য দেখেছিল: পূর্বে আভা লাল হয়েছিল, সূর্য উঠেছিল।
সংখ্যাগুলি একে অপরের পাশে দাঁড়িয়েছিল এবং বুঝেছিল যে তারা আর তাদের ছোট কক্ষে বাস করবে না, এটি বিশ্ব জানার সময়।
যেখানেই সংখ্যাগুলি যেত না কেন, স্টারিচক-বোরোভিচক সর্বদা তাদের সাথে ছিল। তিনি তাদের আত্মবিশ্বাস দিয়েছিলেন, যোগ এবং বিয়োগ, ভাগ এবং গুণের সেবা প্রদান করেছিলেন।
এইভাবে, সংখ্যাগুলি মানুষের মধ্যে বসবাস করতে শুরু করেছিল এবং পৃথিবীতে জীবন অনেক সহজ হয়ে উঠেছিল। নতুন বস্তু উপস্থিত হয়েছিল যা বিভিন্ন গণনা ব্যবহার করে: মেশিন এবং ট্রেন, মহাকাশ রকেট, রেডিও এবং টেলিভিশন, টেলিফোন এবং কম্পিউটার।
সমস্ত সংখ্যা এখনও মানবতার মধ্যে বাস করে। এবং কেউ মনে রাখে না সেই দূরবর্তী দ্বীপ কোথায় যেখানে পুরানো বিশাল প্রাসাদ দাঁড়িয়ে আছে। এবং এটি আদৌ দাঁড়িয়ে আছে কিনা?
সম্ভবত এটি ইতিমধ্যে ধ্বংস হয়ে গেছে এবং দ্বীপটি অপ্রবেশ্য হয়ে উঠেছে, গাছ এবং ঝোপে পূর্ণ হয়েছে। এবং পৃথিবীতে জীবন ফুটফুট করছে এবং ফুটছে, অগ্রগতি এগিয়ে চলেছে, স্টারিচক-বোরোভিচক এবং তার বন্ধুত্বপূর্ণ দল ধন্যবাদ যারা এত বিভিন্ন কিন্তু অত্যন্ত দরকারী সংখ্যা।
