Ở một vương quốc nào đó, một nước nào đó, trong một khu rừng tối tăm, trong một khu rừng sâu thẳm, có một con cáo già sống. Suốt đời nó bắt những con vịt và ngỗng, những loài chim có rất nhiều ở hồ rừng, nhưng khi già đi, chân nó yếu đi, và con cáo nhỏ không còn có thể kiếm sống. Và rồi một hôm, nó tấn công một chỉ thỏ với chân bị gãy. Patrikeyevna vui mừng, bắt con thỏ xám và đã định cắn nó, nhưng chỉ thỏ nói với nó:
Đừng ăn tôi, cô em, tôi sẽ có ích cho bạn. Nếu bạn ăn tôi — bạn sẽ no một lần, nhưng nếu bạn để tôi sống — bạn sẽ quên đi cơn đói mãi mãi.
Con cáo ngạc nhiên:
Vậy thì con thỏ xám, bạn sẽ làm gì? Hay bạn có chiếc khăn tự phục vụ nào không?
Tôi không có chiếc khăn tự phục vụ, nhưng tôi sẽ làm cho những con ngỗng sống ở hồ tự đi vào miệng bạn.
Chỉ thỏ trả lời.
Vậy bạn sẽ làm điều đó như thế nào? Bạn sẽ cho chúng uống thuốc độc sao?
Tôi không cần thuốc độc. Tôi sẽ làm cho chúng nhảy theo điệu của tôi bằng những phương tiện hiện đại hơn.
Như thế nào?
Thế này. Chúng ta sẽ tặng chúng một chiếc tivi và bắt đầu phát sóng — bất cứ điều gì chúng ta muốn.
Cái gì, để chúng đi vào miệng chúng ta?
Không phải cách trực tiếp như vậy. Chúng ta sẽ đặt ra một mục tiêu. Điều gì ngăn cản bạn bắt những con ngỗng? Đó là chúng bay, những cánh mạnh của chúng. Chúng ta sẽ lấy đi cánh của chúng.
Nhưng làm sao?!
Chúng ta sẽ làm cho những con ngỗng tự từ bỏ khả năng bay. Để làm điều đó, chúng ta sẽ tạo ra hình ảnh của một con ngỗng mới — tiên tiến và tự do — nhưng thực tế — như chúng ta muốn.
Và một thế giới mới, khổng lồ đã mở ra cho chúng. Những con ngỗng đã hiểu rằng chúng đã lạc hậu, không biết gì, không biết gì, và bây giờ là lúc bắt đầu sống theo cách mới.
Những con ngỗng đực nhìn vào màn hình, và ở đó là một chương trình: một con ngỗng cái xinh đẹp hát, nhảy — hoàn toàn trần truồng — bị nhổ lông! Chỉ ở một số nơi có thể nhìn thấy những sợi lông ngắn, được cắt theo hình dáng. Và chỉ thỏ bình luận viên vui vẻ hét lên: "Xu hướng mới nhất! Đây là cách những loài chim ăn mặc trên toàn thế giới!".
Và sau đó họ cho thấy một chương trình talkshow, nơi hai chục con chim bị nhổ lông vui vẻ thảo luận như một sự thật đã xảy ra từ lâu, rằng bây giờ, trong thời đại tự do và cách mạng tình dục, mặc những chiếc lông dài — thật buồn cười và nhàm chán.
Vài ngày sau, hầu hết những con ngỗng cái nhảy dọc theo bờ hồ mà không có lông, và những cánh của những con ngỗng đực được cắt gọn gàng thành một hình dạng phức tạp.
Rồi đó, cuộc sống ngọt ngào bắt đầu cho con cáo! Nó tấn công một con ngỗng — và con ngỗng không thể bay được. Nó bắt nó và ăn nó. Và những con ngỗng không nghĩ rằng vì thời trang mới, chúng đã trở thành con mồi dễ dàng của cáo — chúng không có thời gian để suy nghĩ, chúng nghe những gì Thỏ Nói Nhiều nói từ màn hình.
Và nó vui lòng cố gắng, phát sóng về vị trí của các ngôi sao và hành tinh: rằng, nếu một con ngỗng bị ăn — điều đó có nghĩa là sự kết hợp của Thiên Bình và Ma Kết đã quyết định, và nó còn tình cờ đề cập rằng một con ngỗng bị nhổ lông có nhân quả tốt hơn, có nghĩa là xác suất bị ăn thấp hơn.
Con cáo đi bộ qua khu rừng, hài lòng, béo lên. Và gặp nó là chỉ thỏ, một ngôi sao nổi tiếng của rừng. Nó nhảy tới Patrikeyevna và nói:
Tôi đã sắp xếp một cuộc sống tốt cho bạn, em gái yêu?
Vâng, cảm ơn, anh thỏ.
Nó trả lời.
Chỉ một lời cảm ơn sẽ không làm bạn no.
Vậy bạn muốn gì?! Thức ăn? Vậy hãy lấy những con ngỗng, ăn chúng. Chúng sẽ tự chạy tới bạn!
Con cáo ngạc nhiên.
Tôi không thể. Thứ nhất, điều đó sẽ làm hỏng hình ảnh của tôi, thứ hai — tôi không ăn thịt ngỗng. Tôi không quen. Tôi cần bắp cải!
Chỉ thỏ trả lời.
Cuộc sống của những con ngỗng trở nên điên cuồng. Chúng то xem tivi, то nhổ lông, то vẽ lên da trần bằng mỹ phẩm mà chỉ thỏ quảng cáo. Thậm chí nó không quảng cáo, mà tạo ra ấn tượng rằng những màu sắc này — là một phần không thể thiếu của lối sống của một con ngỗng hiện đại, mà không nó không thể sống.
Mỹ phẩm không rẻ, và chỉ thỏ làm nó (chính xác hơn, những con ngỗng làm việc cho nó) từ cỏ, đất sét và các vật liệu khác có sẵn.
Nhưng nó "quảng cáo" sáng kiến của mình như thế nào! "Siêu sơn! Với nó, bạn sẽ không thể cưỡng lại được!", "Thỏ-Ngỗng mỹ phẩm! Bạn xứng đáng!", "Đừng lạc hậu! Hãy tốt hơn tất cả mọi người!".
Những con ngỗng cái không còn có thời gian để nuôi dạy những chỉ ngỗng con, và những con ngỗng đực — để kiếm không chỉ thức ăn, mà còn liên tục thay đổi những sáng kiến thời trang mới. Và rồi chỉ thỏ bắt đầu một chiến dịch mới, hứa mang lại cho nó lợi nhuận chưa từng có.
Trên tivi, họ bắt đầu nói ngày càng nhiều về cách những con ngỗng cái tội nghiệp bị tàn phá bởi lo lắng về những chỉ ngỗng con, cách khó khăn để nuôi dạy thế hệ trẻ trong thời đại chúng ta. Hình ảnh của một con ngỗng cái tự do, năng động, bị nhổ lông và được tô vẽ theo thời trang mới nhất, không bị gánh nặng bởi con cái, ngày càng xuất hiện. Những con ngỗng đực đi theo đám đông, thành công đi kèm với cô ấy ở mỗi bước. Nó nói: "Tại sao phải có nhiều chỉ ngỗng con? Bạn phải loại bỏ những quả trứng, trước khi ai đó nở ra". Khoảng thời gian tương tự, một công ty mới được mở trên bờ hồ, được quản lý bởi không ai khác ngoài con cáo.
Nó được gọi là "Hiệp hội Ozdorovleniya Gia đình Ngỗng", nhưng trên thực tế, nó chỉ là một điểm tiếp nhận, nơi những con ngỗng giao những quả trứng mới nở, mà con cáo may mắn mang đến một ngôi làng con người gần đó và bán chúng ở cửa hàng tạp hóa.
Lúc đầu, những con ngỗng cảnh báo về doanh nghiệp mới, bởi vì nó được đề xuất để giao những đứa con của chúng để ăn. Nhưng họ được giải thích lại và lại rằng "Chỉ một chỉ ngỗng được lên kế hoạch mới có thể hạnh phúc và hoàn chỉnh!", "Bằng cách loại bỏ những quả trứng dư thừa, một con ngỗng cái chăm sóc những chỉ ngỗng con trong tương lai của nó!" và, cuối cùng, bạn phải tôn trọng quyền của một con ngỗng cái, chứ không phải biến nó thành một máy để nuôi dạy những chỉ ngỗng con.
Bây giờ con cáo và chỉ thỏ không chỉ có thịt ngỗng tươi, mà còn trứng, và tất cả các loại bắp cải với số lượng lớn.
Vì vậy những ngày trôi qua, những tuần trôi qua… Những con ngỗng xem tivi, nhổ lông — sống theo ý thích của chúng. Và họ không nhận thấy, những con ngỗng tội nghiệp, rằng có ngày càng ít chúng, rằng hiếm khi nghe thấy tiếng cười vui vẻ của những chỉ ngỗng con ở hồ — có rất ít chúng bây giờ, và những con nở ra — buồn và tuyệt vọng, bởi vì chúng không có chị em hay anh em, và những người lớn bận rộn với công việc của chúng.
Tuy nhiên, họ sớm ngừng buồn — họ ngồi cùng với những người lớn trước màn hình xanh và quên đi sự cô đơn của chúng.
Có một chỉ ngỗng con tên là Gulya ở giữa những chỉ ngỗng con này. Giống như tất cả những con khác: bị nhổ lông theo thời trang trẻ em (và Thỏ Nói Nhiều đã nghĩ ra điều này), được vẽ rực rỡ. Chỉ là, có thể nó buồn hơn những con khác — bởi vì nó không thể xem tivi lâu. Từ nó, Gulya bị đau đầu.
Tên bạn là gì, chỉ ngỗng?
Một người lạ xuống từ trời hỏi con chim bất ngờ.
G-gulya. Và bạn là ai?
Nó trả lời một cách e thẹn.
Tôi là một con ngỗng. Tên tôi là Perelyot.
Tên lạ… Nhưng bạn không giống một con ngỗng. Bạn to lớn và lông lá quá… Và bạn đã làm gì ở đó… cao như vậy?!
Bay.
Làm thế nào? Những con ngỗng có thể bay sao?!
Có thể. Chúng được tạo ra cho điều này.
Nhưng tôi không thể. Và không ai trong gia đình tôi có thể. Tôi chưa bao giờ thấy những con ngỗng bay!
Điều đó không khó như vậy. Nhưng để làm điều đó, một con ngỗng phải có lông.
Lông… Nhưng điều đó rất không thời trang, lỗi thời! Nếu tôi mọc lông, tôi sẽ giống như một con ngỗng cái già, lạc hậu, hoàn toàn không chăm sóc bản thân. Mọi người sẽ cười tôi!
Vâng… Những con ngỗng ngốc, nếu chúng chỉ một lần bay lên trời, chúng sẽ không còn nhổ lông, sẽ không từ bỏ hạnh phúc của chuyến bay.
Tôi cũng muốn học bay!
Gulya nói và sợ hãi vì sự dám dạ của chính nó. Nhưng Perelyot mỉm cười tình cảm và trả lời:
Điều đó rất tốt. Hãy cố gắng và bạn sẽ học được. Để bắt đầu, bạn phải ngừng nhổ lông.
Nhưng khi đó tôi sẽ không thể tô vẽ da!
Bạn sẽ không thể. Nhưng mà không lông, bạn sẽ không thể bay.
Khi đó tôi sẽ hoàn toàn khác với tất cả mọi người! Lạ lùng…
Bạn sẽ không. Bạn không nhận thấy, nhưng một số con ngỗng xung quanh bạn đã ngừng nhổ lông và muốn học bay.
Nhưng chỉ có bạn bay!
Không phải một mình…
Vâng, tôi thấy hai con khác trên trời! Họ là ai?
Cha tôi và vợ tôi.
Các bạn không bao giờ nhổ lông sao?
Không bao giờ.
Một mình?!
Có vẻ như vậy.
Nhưng, bất chấp điều này, thỉnh thoảng một con ngỗng này hay con ngỗng khác đó sẽ ngừng nhổ lông — và đồng thời ngừng xem chiếc tivi khét tiếng, trong đó mọi thứ trở nên lạ lùng và thù địch với nó. Và, mặc dù những kẻ lập dị này vẫn còn rất ít so với đàn chim lớn bị nhổ lông đầy màu sắc, nhưng Thỏ Nói Nhiều bắt đầu lo lắng thực sự.
Và nó đã lên kế hoạch một dự án vượt trội về sự khéo léo. Sau khi tham khảo ý kiến với con cáo, chỉ thỏ biến mất khỏi khu rừng trong một thời gian dài, và khi quay lại, nó kéo theo một đống lớn những chiếc lông phồng phộp, được sơn tất cả các màu của cầu vồng, những chiếc lông ngỗng, thiên nga và thậm chí gà trống. Chẳng lâu sau, những quảng cáo chưa từng thấy trước đây xuất hiện trên màn hình.
"Lông? Tại sao không!" — một con ngỗng cái được trang điểm như một con công nói một cách táo bạo, tự hào vẫy cái đuôi đầy màu sắc — "nhưng với chúng, tôi sẽ như tôi muốn!" — và chiếc áo lông bay xuống chân cô nàng thời trang, để lộ da ngỗng trần trụi như trước đây.
"Thật vậy, tại sao không mặc quần áo theo kiểu cũ" — những con ngỗng nói — "bạn phải nhớ truyền thống của mình. Điều chính là không bị ám ảnh bởi điều này, không cố gắng quay ngược thời gian, đau đớn mọc lông trên cơ thể của chính mình!".
Những người theo dõi trẻ của Perelyot thở phào nhẹ nhõm, bắt đầu che phủ những sợi lông trẻ em đó tách biệt chúng khỏi đàn. Và Thỏ Nói Nhiều đã tặng cho họ một "quà tặng" khác, hoàn toàn bất ngờ trong sự hoành tráng của nó. Một hôm, nó đề xuất cho tất cả những người muốn… bay!
Trò chơi mới rất đơn giản và không yêu cầu bất kỳ hy sinh nào (tất nhiên, nếu bạn không tính chi phí mua lông). Những con ngỗng mặc quần áo lông, trèo lên một bụi cây hoặc một cái cây thấp — và nhảy xuống từ nó, lơ lửng trong không khí trong một thời gian trên những cánh nhân tạo. Khả năng này đã làm choáng váng những con ngỗng, trong đó không ai còn có thời gian để có được lông vũ đủ cho chuyến bay đầu tiên.
"Thật vậy, họ suy luận, tại sao phải chịu đau khổ, trồng cái gì đó, từ bỏ cuộc sống bình thường, và sau đó vẫn phải học bay, suốt đời ràng buộc bản thân vào những chuyến bay vô tận, để không quên lại… Bạn có thể làm mọi thứ đơn giản hơn nhiều!".
Và họ vui vẻ chạy đi nhổ lông, tô vẽ và mua cho mình những cánh giả. Perelyot đã chỉ trích họ một cách đau lòng. Nhưng những con ngỗng không muốn nghe, và thậm chí còn buộc tội giáo viên của chúng, nói rằng nó quá nghiêm khắc, yêu cầu điều gì đó không thể làm được và không cần thiết, muốn sự tuân phục vô nghĩa.
Tuy nhiên, không phải tất cả đều như vậy, nhiều người vẫn trung thành với giấc mơ của mình, cố chấp mọc lông; mỗi ngày họ tập thể dục cho cánh, duỗi và tăng cường chúng… Chờ đợi một cách kiên nhẫn khi nào đến lúc chuyến bay đầu tiên của chúng.
Gulya đứng trên bờ và nhìn vào hình ảnh của mình trong nước. Khi nào thì lông của nó mọc?! Và nó sẽ mọc không? Hay có thể tất cả đều là dối trá, liệu tất cả mọi người đều sai, và họ — Perelyot và một vài con ngỗng khác, thông minh hơn tất cả mọi người… Không, Perelyot chắc chắn đúng — nó bay. Nhưng cô ấy… Cô ấy không giống như vậy… Và cô ấy muốn bay ngay bây giờ! Thậm chí từ một bụi cây! …Nhưng cô ấy không thể vào trò chơi – những chiếc lông giả không vừa với những chiếc lông thật. Và Perelyot không cho phép cô ấy đi chơi của Thỏ…
Gulya trèo lên một tảng đá khổng lồ nằm ở bờ nước, nhảy xuống từ nó, vẫy những cánh nhỏ bé một cách hoảng loạn. Trong một phần của một giây, cô ấy cảm thấy rằng không khí đang giữ cô ấy, rằng cô ấy đang bay… Nhưng vào cùng lúc đó, cô ấy lại ngồi bất lực trên mặt đất. "Điều gì vậy! — Gulya hét lên một cách bị tổn thương — ở trò chơi, những con ngỗng bay cao hơn và lâu hơn! Và ở đó có rơm — không đau khi hạ cánh! Có thể họ bay tốt hơn?.."
Bạn sẽ hiểu điều này vào ngày lửa, khi khu rừng sắp kết thúc.
Cô ấy đột nhiên nghe thấy một giọng nói phía sau lưng.
Perelyot! Bạn! Nhưng bạn đang nói cái gì vậy?!
Gulya vui mừng.
Và thời gian trôi qua. Một cơn hạn hán lớn và nóng bức đã đến. Một tai họa đã treo lơ lửng trên khu rừng, nhưng hầu hết những con ngỗng chưa biết điều này. Họ như mọi khi xem tivi, tự hào với những chiếc lông giả, và cười những kẻ lập dị sống không như tất cả mọi người. Và những con còn lại vẫn trung thành với giấc mơ của chúng với sức lực cuối cùng.
Một số cảm thấy rằng sớm, rất sớm nó sẽ trở thành sự thật, nếu nó trở thành sự thật, trở thành sự thật cho họ. …Nếu họ vẫn sẵn sàng cho chuyến bay của mình.
Có cái gì đó đe dọa trong không khí, bây giờ mọi người đã cảm thấy rõ ràng rằng một tai họa khủng khiếp đang đến gần khu rừng. Những cái cây rên rỉ đau đớn, hồ nước trở nên ngày càng nông…
Ngày sắp tới khi tất cả mọi người sẽ thấy ai là ai, nhưng sẽ quá muộn. Khi đó tất cả sẽ khóc, tai họa sẽ đến — nhưng, đồng thời, khi đó chúng ta sẽ duỗi thẳng, bởi vì thời gian của chuyến bay của chúng ta sẽ đến, chuyến bay lên trời.
Perelyot nói với những người theo dõi của nó.
Những con ngỗng nghe giáo viên của chúng và khóc, sau đó đi tới những người thân và bạn bè bị nhổ lông, cố gắng cảnh báo họ về tai họa sắp xảy ra, thuyết phục, trong khi còn có thời gian, để tỉnh táo và bắt đầu mọc lông… Một số nghe họ, những con khác, như trước đây, cười, gọi họ là điên.
Và rồi, ngày đó đã đến. Từ sáng sớm, bầu trời bị che phủ bởi những đám mây xám lạ, lần đầu tiên trong thời gian gần đây che phủ mặt trời nóng bức, nhưng nhiệt độ không giảm. Nóng bức và độ ẩm trở nên ngày càng khó chịu. Sau đó, mùi khét của khói cháy, và cuối cùng, lửa gầm gừ, lóe sáng rực rỡ giữa những cái cây. Những con ngỗng hoảng loạn, chạy ra bờ hồ — và cùng với chúng là con cáo và chỉ thỏ.
Những con ngỗng chạy tới Thỏ, bắt đầu cầu xin nó cứu chúng — "bởi vì bạn biết tất cả!", nhưng chỉ thỏ chỉ gầm gừ một cách độc ác: "Tôi không biết gì! Và ngay cả khi tôi biết — tôi sẽ không nói với bạn! Hãy để tôi yên!" — và nó bò vào hồ. Nhưng điều đó cũng không cứu nó.
Những cái cây thông cổ xưa cháy như những ngọn đuốc khổng lồ, những cái cây thông cao vỡ và gãy như những que diêm mỏng; có vẻ như chính hồ nước cũng đang sôi sục và trở nên lửa từ ánh sáng phản chiếu trong nó… Những nỗ lực vô ích của chỉ thỏ và những con ngỗng của nó để ẩn nấp trong nó. Lửa bắt kịp họ, khói làm họ ngạt thở…
Khi lửa mới bắt đầu lóe sáng giữa những cái cây, Gulya và những người bạn của cô ấy vội vàng tới nơi Perelyot thường nói chuyện với họ. Và hôm nay nó ở đó, cùng với cha nó — một con ngỗng xám lớn tuổi và vợ nó — con ngỗng cái Letaya.
Bạn sẽ bay. Một con ngỗng được tạo ra để bay. Bạn có cánh. Đừng sợ. Bay!
Nó nói một cách yên tĩnh.
Và Gulya vẫy cánh. Một lần, lần thứ hai… Cô ấy tách khỏi mặt đất, dòng không khí cuốn cô ấy và mang cô ấy cao hơn, cao hơn… Xa dưới là kinh hoàng của khu rừng cháy và cùng với nó — những nỗi sợ hãi và tổn thương cũ.
Cô ấy rất tiếc cho những con ở lại dưới, không có lông, nhưng cô ấy không thể giúp họ, và họ tự từ bỏ khả năng bay… Và cô ấy quên họ, quên bản thân, quên tất cả — và lao tới không khí tươi mát, tới giấc mơ vĩ đại đã thành hiện thực, tới cuộc sống, tất cả là chuyến bay.