এক বিশাল ঘন জঙ্গলের প্রান্তে বাস করত কাঠবিড়ালিদের একটি পরিবার — মা, বাবা, চারটি কাঠবিড়ালি মেয়ে এবং একটি কাঠবিড়ালির ছেলে। তারা একটি বড় পুরনো বটগাছে বাবার তৈরি বিশাল আরামদায়ক গর্তে থাকত। সেখানে খুব উষ্ণ এবং আরামদায়ক ছিল, এবং প্রতিটি কাঠবিড়ালির বাচ্চার নিজস্ব কাঠের খাট ছিল।
যে বটগাছে পরিবারটি বাস করত সেটি খুব পুরনো ছিল, এবং তাতে প্রচুর বাদাম ছিল। কাঠবিড়ালির বাচ্চারা ডালে উঠে লুকোচুরি খেলতে খুব ভালোবাসত। চারটি মেয়ে কাঠবিড়ালি একটু বড় ছিল, আর সবচেয়ে ছোট ছিল ছেলে কাঠবিড়ালিটি।
প্রতিদিন সকালে বোনেরা তাকে চিৎকার করে ডাকত:
এই, ভাইয়া কাঠবিড়ালি, ওঠো! কতক্ষণ ঘুমাবে? বাইরে কী সুন্দর আবহাওয়া, সূর্য উঠেছে, পাখিরা গান গাইছে! আমাদের সাথে খেলতে এসো, আর ঘুমিও না!
চাই না!!! আমি আরও ঘুমাব! আমাকে একা ছেড়ে দাও, তোমরা নিজেরা গিয়ে খেলো, আমার উষ্ণ খাট ছেড়ে উঠতে ইচ্ছা করছে না!
ছোট্ট কাঠবিড়ালিটি উত্তর দিত।
বাচ্চারা, ঝগড়া করো না! তোমরা তো ভাই-বোন। ছেলে বেড়াতে যেতে চায় না, ঘুমাতে দাও। সে তো তোমাদের মধ্যে সবচেয়ে ছোট, তার ঘুমানো এবং শক্তি সঞ্চয় করা দরকার!
বাবা বলতেন।
মেয়েরা তখনই মন খারাপ করে অন্য গাছে খেলতে চলে যেত, আর ছোট্ট কাঠবিড়ালিটি মিষ্টি ঘুম চালিয়ে যেত। এবং এটি প্রায় প্রতিদিনই ঘটত।
আর ছোট্ট কাঠবিড়ালিটি খুব ভীতু ছিল, সে এমনকি নিজের ছায়াকেও ভয় পেত। একবার, যখন বাইরে প্রচণ্ড বাতাস বইছিল এবং বজ্রপাত হচ্ছিল, সে কেঁদে ফেলল এবং গর্তের সবচেয়ে নিরাপদ কোণে লুকিয়ে পড়ল, যেখান থেকে বাবা জোর করে তাকে বের করলেন।
তখন ছিল গরমকাল, আগস্ট মাস। পরিবার প্রায়ই একসাথে খাবার খুঁজতে বাইরে যেত। কিন্তু সবচেয়ে সুস্বাদু খাবার ছিল বটগাছে জন্মানো বাদাম। কিন্তু সম্প্রতি একদমই বৃষ্টি হয়নি, এবং সূর্যের গরম রশ্মি ধীরে ধীরে গাছের পাতা শুকিয়ে ফেলেছিল। বাদাম ঝরে গিয়েছিল, এবং শরৎকালে কাঠবিড়ালিদের একদম খাওয়ার কিছু ছিল না।
মা-বাবা সব বাচ্চাদের ডেকে বললেন:
আমাদের ছোট্ট কাঠবিড়ালিরা! সারা গ্রীষ্ম এত ভয়ানক গরম ছিল যে আমাদের গাছের সব মজুদ শুকিয়ে গেছে। এখন আমাদের খাওয়ার কিছু নেই, এবং আমাদের অন্য জঙ্গল খুঁজতে যেতে হবে, যেখানে আমরা থাকতে এবং বাদাম সংগ্রহ করতে পারব। আমাদের গাছ অনেক পুরনো, এবং এখান থেকে কোনো ফসল পাওয়া সম্ভব নয়।
বাহ! এটা আমাদের নতুন অভিযান হবে! আমরা সবাই একসাথে যাব এবং নতুন বাসা এবং নতুন বড় গাছ খুঁজব, যেখানে প্রচুর বাদাম জন্মায়। আমরা একসাথে হাঁটব, আনন্দের গান গাইব এবং অনেক নতুন বন্ধুর সাথে দেখা করব!
বোন কাঠবিড়ালিরা খুশি হল।
দুর্ভাগ্যবশত, বাবা যেতে পারবেন না।
মা বললেন।
দেখা গেল, কয়েকদিন আগে বাবা একটি বেজির সাথে লড়াইয়ে জড়িয়ে পড়েছিলেন, যে ছোট্ট বাচ্চাদের জন্য একটি সজারু দেওয়া বাদাম কেড়ে নিতে চেয়েছিল। লড়াইয়ে বাবা পা খুব খারাপভাবে আহত করেছিলেন, এবং এখন তিনি দূরে যেতে পারবেন না।
আমি যাব!
হঠাৎ সবাইকে অবাক করে ছেলে কাঠবিড়ালিটি বলল।
হাহাহা! তুমি?! তুমি তো নিজের ছায়াকেই ভয় পাও! তুমি একা জঙ্গলে ঘুরবে কীভাবে, আর যদি বাতাস বয় এবং বজ্রপাত হয়, তুমি তো ভয়ে ভুলে যাবে কোথায় যাচ্ছিলে!
বোন কাঠবিড়ালিরা জোরে হাসল।
আমি কিছু ভুলব না! যখন বাবা-মা একবার কথা বলছিলেন, আমি শুনেছিলাম বাবা মাকে বলছিলেন যে পরিবারে খাবার জোগাড় করা উচিত পুরুষের, এবং নিজের প্রিয়জনদের যত্ন নেওয়াও উচিত পুরুষের, কারণ তোমরা মেয়ে, তোমাদের উচিত নয়। আর আমাদের মধ্যে পুরুষ কে, বোনেরা, তোমরা? না! তাই তোমরা মায়ের সাথে বাড়িতে থাকবে, আর আমি আমাদের পরিবারের জন্য নতুন জঙ্গল খুঁজতে যাব।
দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করল কাঠবিড়ালিটি।
তার জন্য একটি পুঁটলিতে একটু খাবার গুছিয়ে, মা-বাবা ছেলেকে পথে পাঠালেন।
কাঠবিড়ালিটি জঙ্গলে হাঁটছে, চারপাশে তাকাচ্ছে। একা এখানে হাঁটতে ভয় লাগছে, কখনও কাক ডাকছে, কখনও বাতাস বইছে, কখনও বাতাসে পাতা ঝরঝর করছে... কিন্তু ছেলেটি জানে যে তাকে তার পরিবারের যত্ন নিতে হবে, কারণ বাবা অসুস্থ, আর বোনদের মা ছাড়া রাখা যায় না।
অনেকক্ষণ হাঁটার পর, হঠাৎ দূরে সে একটি নতুন জঙ্গল দেখতে পেল। এটি এত সুন্দর ছিল, এবং গাছের পাতাগুলো এখনও তাদের জঙ্গলের মতো এত হলুদ হয়নি।
হঠাৎ কোথা থেকে, ছোট্ট কাঠবিড়ালির পথে একটি বিশাল বন্য শূকর দেখা দিল।
সে তার দাঁত বের করে জোরে গর্জন করল:
আমার অনুমতি ছাড়া এখানে কে হাঁটছে? আমি এই এলাকার প্রধান, এবং শুধু আমিই ঠিক করি কে এখানে থাকবে আর কে থাকবে না।
প্রথমে কাঠবিড়ালিটি খুব ভয় পেয়ে গেল, সে একটি কথাও বলতে পারছিল না, যেন তার গলায় একটি বিশাল গোলা আটকে গেছে।
আ... আমি... চা...ই...
ফিসফিস করে কিছু বলার চেষ্টা করল ছোট্টটি।
জোরে বলো, নইলে আমি তোমাকে এখনই খেয়ে ফেলব।
শূকর রেগে গেল।
আর তখনই কাঠবিড়ালিটি মনে করল যে বাড়িতে তার চারটি বোন, মা এবং বাবা তার জন্য অপেক্ষা করছে, যারা তার উপর আশা রাখছে।
আমি আমার পরিবারের জন্য নতুন বাসা খুঁজছি! আমাদের জঙ্গলে খরা হয়েছে, এবং আমাদের সব মজুদ শুকিয়ে গেছে। এখন আমার বোনেরা ক্ষুধার্ত, আর আমি নতুন বাসা এবং খাবার খুঁজতে এসেছি।
জোরে এবং স্পষ্টভাবে বলল কাঠবিড়ালিটি।
শূকর ছোট্টটির দিকে তাকিয়ে বলল:
তুমি এত ছোট অথচ এত সাহসী। তুমি একদমই ভয় পাওনি আমাদের এলাকায় আসতে, যদিও সবাই জানে যে আমি এখানে প্রধান এবং বাইরের কাউকে পছন্দ করি না। আমি আগে কখনও এত সাহসী কাঠবিড়ালির বাচ্চা দেখিনি, তাই আমি তোমাদের এখানে থাকার অনুমতি দেব।
কাঠবিড়ালিটি এত খুশি হল যে বুঝতেই পারল না কখন বাড়ি পৌঁছে গেল। সে বাড়িতে বলল কীভাবে নতুন জঙ্গলে পৌঁছেছিল, পথে কাকের ডাক এবং পাতার শব্দে কীভাবে ভয় পেয়েছিল। কিন্তু যখন সে বোনদের এবং বাবা-মাকে শূকরের গল্প শোনাল, তারা সবাই একসাথে চিৎকার করে বলল:
তুমি কী দারুণ! সবাই শূকরের সাথে কথা বলতে পারে না, কারণ সবাই জানে যে সে ভয়ংকর এবং খুব রাগী!
কাঠবিড়ালিটির খুব ভালো লাগল, কারণ সে — একটি ছোট্ট ভীতু বাচ্চা, এখন আর কিছুতেই ভয় পায় না।